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1. Genése

Au commencement, Dieu créa 1’espace, le temps et la matiere. Puis il sépara la
lumieére des ténébres, laissant celle-ci libre de se propager dans toutes les
directions jusqu’aux confins du cosmos. L’espace et le temps se mirent en
mouvement. Le chaos prit fin. Partout dans 1’univers, des fontaines de lumiere
se formérent. Autour de 1’une d’entre elles que le Créateur baptisa soleil,
plusieurs planétes firent Tleur apparition. La troisieme était une sphere
minérale, froide et inerte que Dieu nomma la Terre. Il fit tomber sur cet astre,
d’innombrables météorites porteuses de vie.

Une immense quantité d’eau liquide se rassembla autour d’un unique continent
baptisé Ur!. L’Eternel éprouva une grande joie a voir le monde prendre forme.
Une forét primaire recouvrit toutes les terres émergées. Dans les profondeurs de
1’océan, des sources chaudes libérerent des particules de vie a 1’origine de
tous les animaux. Ils peuplérent le ciel, la terre et les eaux liquides. Dieu
choisit 1’un d’entre eux pour en faire le gardien de la nature et le protecteur
du monde. C’était un primate doté d’une grande 1intelligence et qui avait la
particularité de se déplacer sur ses pattes arriéres. Le Créateur lui donna le
nom d’étre humain et il le transporta sur Eden, une ile volcanique qu’il fit
émerger tres loin des cotes d’Ur, dans 1’un des lieux les plus inaccessibles de
la planete?.

Dieu était heureux de voir a quel point le monde qu’il avait créé était
harmonieux. Il 1’observa longuement, savourant sa beauté. En souvenir de ce
merveilleux moment de plénitude, 1l décida que le septieme jour de la semaine

serait, jusqu’a la fin des temps, celui de la contemplation.

L’ile d’Eden devint le jardin du Saint-Esprit. C’était un 1lieu d’une grande
beauté. Malheureusement, le gardien humain souffrait d’une profonde solitude. Il
n’avait personne avec qui partager ce qu’il avait sur le ceur. L’Eternel vit que
cela n’était pas bon, et pour tenir compagnie a son jardinier, il fit venir du
grand continent de nombreux animaux. Cependant, aucun d’entre eux ne maitrisait
la langue humaine. Aprés avoir fait tomber un profond sommeil sur sa créature,
Dieu la sépara en deux. Puils, en faconnant les chairs, il engendra une femme et

un homme qu’il nomma Eve et Adam. Il s’adressa d eux avec ces mots

1 En allemand, ur signifie ancien, primitif
2 Tout probablement 1’Archipel de Tristan da Cunha



https://fr.wikipedia.org/wiki/Tristan_da_Cunha_(archipel)

4

- Je suis 1’Eternel, votre Dieu. Je vous ai créés égaux en droits et devoirs. Le
lien qui vous unit a jamais est 1’amour. Il est indestructible. Faites preuve de
charité envers votre prochain, et respectez 1la vie sous toutes ses formes. Vous
habitez sur une ile d’une grande beauté. Protégez-la, car elle est fragile. Pour
votre nourriture, je mets 3 votre disposition tous les fruits de tous les arbres
fruitiers, sauf ceux de [’arbre de la connaissance du bien et du mal. N’y
touchez pas si vous ne voulez pas mourir. Je suis la Vérité, unique et absolue.

Ecoutez ma Parole. Mettez-la en pratique et je vous offrirai 1’éternité.

Eve et Adam étaient heureux. Leur environnement naturel était magnifique. Ils
formaient avec les animaux une société harmonieuse. Le lion se promenait avec la
gazelle, le guépard s’amusait avec 1’antilope. La douceur la plus pure régnait

sur ce monde protégé par un immense océan.

Sheitan, le prince des ténébres, se manifesta & Eve et Adam sous les traits
d’une créature séductrice. Il leur demanda :

- Pourquoil ne mangez-vous pas du fruit de 1’arbre de la connaissance du bien et

du mal ?

- Parce que 1’Eternel nous a dit que notre corps et notre esprit ne le

supporteraient pas. Ce fruit est mortel pour nous, répondit le couple humain.
Sheitan partit dans un grand éclat de rire :

- Ce n’est pas vrai. Il vous a menti. Non seulement vous ne mourrez pas mais vos

yeux s’ouvriront.. Vous serez comme Lui. Vous connaitrez le bien et le mal.

Tout en disant cela, Sheitan sectionna d’un coup de griffe, le pédoncule de deux
fruits qui, au lieu de tomber sur le sol, se mirent a flotter devant les visages
d’Eve et Adam. Leur peau, 3 la beauté magnétique, leur donnait un aspect de
pierres précieuses.. Les humains les croquérent a pleines dents. Aussitot, leurs
yeux s’ouvrirent, tandis que Sheitan, le prince des ténébres, s’évaporait dans
un sinistre ricanement. La femme et 1°homme prirent conscience qu’ils étaient
nus et ils couvrirent leur intimité avec des feuilles de figuier. En entendant
1’Eternel qui, sous la forme du Saint-Esprit, venait & leur rencontre le ceur
rempli de coleére, ils prirent peur et ils coururent se cacher au plus profond de
1’1le, sur les flancs du volcan. Mais Dieu les retrouva et leur demanda :

- Pourquoi vous cachez-vous ?

- Parce que nous avons peur.



- De quol ? Avez-vous donc mangé le fruit de 1’arbre de la connaissance du bien

et du mal ?
- Oui, avouérent-ils a 1’unisson.
Aussitét, le volcan entra en éruption. Dieu dit :

- Malheureux que vous étes ! Si vous aviez accepté de me suivre, j’aurais fait
de vous des étres 1libérés du temps. Je vous avails pourtant prévenus ! Je vous
avais dit de ne pas manger de ce fruit. Votre nature n’est pas divine. Vous avez
choisi de vous laisser séduire par le prince des ténebres. Cette décision signe
notre séparation définitive. Je vous ail «créés 1libres et par conséquent
responsables de vos actes ! Alors, si vous préférez que votre vie soit un chemin
pavé de souffrances et qui conduit a la mort, je ne peux plus rien pour vous.
Femme, ton cycle sera celul du sang et tu enfanteras dans la douleur. Homme, tu
devras travailler 1la terre et chasser pour assurer ta subsistance ainsi que
celle de ta famille. Aucune peine ne vous sera épargnée et vous ne mangerez pas
tous les jours a votre faim. Chacun d’entre vous sera frappé a 1’age de vingt
ans, d’une maladie appelée vieillissement, laquelle provoquera une
dégénérescence 1irréversible des cellules. Je marquerai le ventre de chacun de
vos descendants avec une cicatrice appelée nombril. Ce stigmate, transmis de
génération en génération, leur rappellera qu’ils ont été concus avec le péché
originel, celui que vous venez de commettre et qui ne peut s’effacer. Soyez

maudits !

Apres avoilr prononcé ces paroles, Dieu fit tomber sur les humains un profond
sommeil. Lorsqu’ils se réveillérent, 1ils constatérent avec effroi qu’ils se
trouvaient dans une grande barque secouée par les vagues au large d’Eden. Dans
un grondement assourdissant, 1’1le, entierement recouverte de lave
incandescente, s’enfoncait dans 1°’océan. Lorsqu’elle fut totalement engloutie,
les flots se calmérent. Un silence angoissant enveloppa le monde. Eve et Adam

s’agenouillerent. Leur visage était défiguré par les larmes. La femme dit :
- Mon Dieu, mon Dieu ! Pourquoi nous as-tu abandonnés ?

L’homme ajouta

- Seigneur Dieu tout puissant. Prends pitié de nous !

Ils dériverent quarante jours sans pouvoir diriger leur embarcation. Lorsque 1la
tempéte se levait, celle-ci était violemment secouée par les vagues. Ils burent
1’eau qui tombait du ciel et mangérent les quelques poissons qu’ils réussirent a



pécher. La peau de leur visage était bridlée par le soleil. Mais malgré 1’océan
qui menacait de les engloutir a tout 1instant, malgré les fuites qu’ils ne
parvenaient plus a colmater, ils ne perdirent jamais la foil. Leur vie s’était
transformée en une priére perpétuelle & 1’adresse de 1’Eternel. Ils lui

demanderent pardon et implorérent sa protection.

Devant les souffrances endurées par ses deux enfants, 1’Eternel fut pris de
remords. Il envoya une colombe en direction des naufragés. Elle tenait dans son
bec un rameau d’olivier qu’elle laissa tomber sur la joue de la femme allongée
au fond du bateau dans un état d’épuisement extréme. Eve se réveilla. Elle
ramassa la petite branche qui portait quelques feuilles, et trouva la force de

lever la téte vers 1’horizon avant de crier :
- Ur ! Ur ! Ur!

Elle secoua Adam pour le sortir de sa torpeur. En apercevant 1’impressionnante
masse continentale qui se dressait lentement au-dessus de 1’horizon, 1’homme
hurla de joie. Un vent 1léger se leva et les poussa vers le rivage. Ils
accosterent en douceur et le couple sauta du bateau pour s’écrouler sur le

sable. Alors, Dieu s’adressa a eux avec ces paroles :

- Mes chers enfants, 1’espoir ne vous a jamais abandonnés. Vos prieres sont
montées jusqu’a moi. C’est pourquoi je me tiendrail toujours a vos cotés. Je ne
puis réparer seul les conséquences de votre acte, qui m’a conduit 3 vous chasser
de 1’ile d’Eden. Vous étes désormais condamnés 3 la liberté jusqu’a ce que la
mort vous emporte. Mais comment pourrais-je ignorer 1’amour que vous me portez ?
Nous sommes tous dans le méme bateau, celui de la charité. Si votre raison et
votre ceur s’ouvrent a ma Parole, alors vous obtiendrez la grace de la vie
éternelle. Agissez toujours non pas dans le sens de vos intéréts mails dans celui
de 1’humanité. Vous n’étes pas ici-bas pour vous sauver mais pour sauver votre
prochain. Priez pour 1le salut de vos fréres et swmurs, et n’ayez crainte,
d’autres se chargeront de votre rédemption. Vivez le jour présent et ne vous

inquiétez pas du lendemain. A chaque jour suffit sa peine.

Eve et Adam s’installérent non loin du rivage, dans une grande clairiére
entourée d’une végétation généreuse. Ils allumérent un feu. Puis, 1{ls
récupéréerent toutes les pieces métalliques de la barque afin de les transformer
en outils. La coque en bois, recouverte d’une épaisse couche de mousse et de
fougéres devint la toiture de leur nouvelle demeure. Ils défricherent une partie

de la clairiere pour en faire un jardin potager et un champ de blé. La terre



noire était trés fertile. Enfin, 1ils fabriquérent un four pour cuire leurs
aliments et produire du bon pain. Satisfaits de leur w®uvre, Eve et Adam

s’unifiérent dans 1’amour.

2. Gabrielle

Comme il 1’avait déja accompli sur 1’ile d’Eden pour donner naissance a Eve et
Adam, 1’Eternel sépara en deux tous les primates humains qui peuplaient Ur, le
grand continent. Ils se transformérent en femmes et en hommes. Puis, ils furent
dispersés aux quatre coins du monde, avec pour mission de proclamer la Parole de
Dieu et de se mettre au service de leurs fréres et swurs en humanité. Parfois,
la dissociation donna naissance & deux femmes ou deux hommes. Eve et Adam furent
saisis d’une grande joie, car ils n’étaient plus seuls. La population humaine
chargée par Dieu de protéger la nature, augmenta rapidement. Pourtant, trés vite
des tensions apparurent.. Le mal rongeait les esprits comme une lepre, a tel
point que La violence et le glaive remplacérent la douceur et la priére.

Eve mit au monde deux enfants de genre masculin. L’ainé qui était le premier
humain né de maniére naturelle, recut le nom de Cain. Le cadet fut nommé Abel.
Cain cultivait 1la terre, tandis qu’Abel était éleveur. Persuadé que Dieu
préférait Abel, Cain développa une jalousie maladive qui le poussa a commettre
1’irréparable.. I1 tua Abel, son propre frére. Par cet acte d’une extréme
gravité, Cain devint le premier meurtrier de 1’histoire. L’humanité n’en était
qu’a ses prémices, mais malheureusement, face aux forces du mal, elle perdait

déja le controéle.

Cain fut frappé d’une peine de bannissement perpétuel. Dieu le condamna a étre
déporté de 1’autre coté du continent, sur les rivages inhospitaliers de la terre
de Sibir jusqu’a ce qu’il lui demande sincérement pardon. Cain qui n’était pas
un homme doux, refusa de se reconnaitre pécheur. Il prit pour femme Awan. Elle
enfanta un fils a qui ils donnérent le nom de Volgor. Cain fonda une cité semi-
enterrée qu’il baptisa Babilim. Elle se transforma bien vite en un lieu de
débauche et de perdition. Il y régnait la loi du plus fort, car Sheitan s’était
emparé de 1’esprit de ses habitants. A 1’age de quarante ans, aprés avoir égorgé
son épouse dans un accés de folie, Cain mit fin a ses jours en s’immolant par le

feu.



Le temps passa. Eve et Adam avaient presque deux cents ans. Ils vivaient
toujours non loin du rivage ou ils avaient accosté apres leur longue traversée
de quarante jours depuis 1°ile d’Eden. Leur campement de fortune s’était
transformé en un ravissant petit village sur pilotis baptisé Bonne-Nouvelle. Il
était habité par douze familles (ou feux) converties a la douceur et rejetant 1la
violence sous toutes ses formes. Une fols par semaine, pour rendre grace a Dieu
et célébrer la vie, la communauté se rassemblait au ceur de la forét, dans un
carbet au toit de fougeres qu’ils appelaient le temple. Au centre de ce lieu
sacré, il y avait un petit tas de bois qui s’enflammait spontanément lorsque

1’esprit de Dieu descendait parmi ses enfants.

Eve mit au monde une enfant de genre féminin qui fut appelée Gabrielle. Le
couple humain remercia 1’Eternel de 1’avoir consolé de sa peine en lui
permettant d’avoir un troisieme enfant a un &ge si avancé. Abel avait été
assassiné et Cain avait librement rejoint 1la mort sans jamais avoir demandé
pardon. Gabrielle, née sans nombril, grandit entourée de 1’affection de ses
parents. Sa fol était trés profonde. Elle aimait marcher seule dans 1°’immense
forét vierge qui recouvrait presque toutes les terres d’Ur. Elle n’éprouvait
aucune crainte envers les grands animaux carnivores, n’hésitant pas a s’en
approcher pour leur parler doucement et leur offrir quelques caresses. Elle
passait de longues heures a méditer dans une hutte qu’elle s’était construite
avec des branchages et des fougeres. Son esprit se détachait de son enveloppe
corporelle et i1l flottait au-dessus de la forét. Gabrielle contemplait les flots
du grand océan, celui que ses parents avaient traversé il y a fort longtemps.
Mais aussi loin que son regard pouvait porter, elle n’avait jamais vu d’ile. Un
jour, 1’esprit de Gabrielle monta jusqu’au firmament et le traversa. Elle eut
alors le privilege de contempler la Terre dans toute sa beauté. De couleur
bleue, elle ressemblait a une pilerre précieuse que les révolutions autour du
soleil avaient polie pour en faire une sphére parfaite. La planéte se déplacait

sur une membrane de matiére noire en tournant sur elle-méme.

- Ce monde est un véritable paradis, s’émerveillait Gabrielle avec sa naiveté
d’enfant. Mais lorsqu’elle eut douze ans, Dieu se manifesta a elle dans un réve
et sa vie bascula

- Gabrielle, fille d’Eve et Adam, ne crains rien, car je suis 1’Eternel ton
Dieu. De 1’autre c6té d’Ur, sur les terres de Sibir, les humains ont bati une
cité soumise a Sheitan. Ils se prosternent devant le prince des ténébres et

devant 1’image de divinités nées dans les bas-fonds de leur esprit possédé. Ils



massacrent les animaux, détruisent 1la nature, tuent leur prochain pour se
divertir dans des jeux du cirque. Fais-tol un badton de marche. Puis dés que tu
auras pris congé de tes parents et de la communauté de Bonne-Nouvelle, enfonce-
tol dans la forét en direction de Babilim, 1la grande cité prostituée. Lorsque tu
arriveras 3 ses portes, présente-toi comme 1’envoyée de 1’Eternel. Dis-leur que

tu viens en paix. Montre-leur que tu n’as pas d’armes.

- Seigneur, je ne suis qu’une enfant qui s’exprime difficilement. Les mots se

bousculent dans ma bouche. Je n’ai pas le don de la parole.

- Non, mais ton cwur est pur. N’aie crainte Gabrielle, le moment venu, le Saint-
Esprit s’exprimera par tes levres.

- Seigneur Dieu, méme si cela signifie pour moi la mort au bout du chemin, je me

soumets librement a toi. Que ta volonté soit faite.

- Gabrielle, je ne peux pas te promettre que tu reverras tes proches, car le
voyage que tu vas entreprendre est dangereux. Tu vas expérimenter la solitude et
le désespoir qui peut conduire a un sentiment d’abandon mortel. Mais sache que
le Saint-Esprit te portera lorsque tu n’auras plus la force d’avancer. Je suis
le Créateur de 1’espace-temps. Cela signifie que je ne peux pas descendre a
1’intérieur de mon ®uvre, a moins de devenir moi-méme un étre humain. En
mangeant le fruit défendu, tes parents se sont affranchis de ma parole et ils
ont introduit le péché. L’équilibre du monde a été rompu. Il a basculé du coté
des ténébres. Avant que 1’épidémie ne s’étende et ne contamine toute 1’humanité,
ta mission est de détruire ce virus mortel qu’on appelle le mal et qui se

manifeste par une incapacité a résister au péché.

Gabrielle fut prise d’une grande angoisse. Les larmes coulaient sur ses joues.
Elle demanda

- Que dirai-je a ces étrangers pour les convaincre de me laisser la vie sauve ?

Je ne sais pas me défendre.
Dieu lui répondit :

- Tu leur diras que tu t’appelles Gabrielle et que tu es la petite swur de Cain,
celui qui, 1l y a fort longtemps, a fondé Babilim. Pour avoir refusé d’implorer
mon pardon, 1’ame de ton frére souffre mille tourments dans les entrailles
lugubres du purgatoire. Tu demanderas aux soldats qui vont te capturer de
t’écouter bien attentivement. Tu leur diras que tu es heureuse et que tu vis de
1’autre c6té du continent, & 1’abri du péché, dans une communauté dont
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1’équilibre spirituel repose sur la profession de fol des douze piliers du

salut :

e suis ["Eternel, ton Diew. Tu ne me représenteras jamais, ni sous la forme d'une statue, ni sous
la forme d’une peinture. *Ti respecteras le septiéme jour, celui de la contemplation : Tu arréteras
toutes tes activités pour te consacrer a la priére et a la méditation. *Tu ne t'éléveras jamais au-
dessus des autres. *Tu feras towjours preuve de douceur envers autrui. *Tiu ne feras jamais la guerre.
Tu ne porteras jamais les armes. *Tu ne parleras pas en mal de tes fréres et seeurs en humanité. “Tu
respecteras la nature. Tu ne [ui prendras pas plus que ce dont tu as besoin pour vivre. *Tu ne
tueras pas, sauf pour assurer ta subsistance. Tu respecteras les animaux et tu ne leur infligeras
Jjamais de souffrances inutiles. *Tu ne construiras pas de grandes cités mais des villages qui ne
dépasseront jamais douze feux. *Tu resteras toujours fidéle a celle ou a celui qui partage ta vie.
T ne convoiteras pas le bien d autrui. Tu ne voleras pas. “Tu appliqueras la justice avec le souci

constant de faire triompher le pardon.

Et puis, lorsque tu auras délivré ton message, je t’aiderai a prendre le chemin
du retour. Je feral tout ce qui est en mon pouvoir pour que tu reviennes saine
et sauve. Annonce ton départ a la communauté et mets-toi en chemin. Un long
périple t’attend.

3. Le voyage de Gabrielle

Le septiéme jour de la semaine, celui de 1la contemplation, Gabrielle annonca a
la communauté que U’Eternel s’était manifesté a elle dans un réve. Il lui avait
demandé d’accomplir un long voyage jusqu’a Babilim, cité construite sur la céte
orientale, de 1’autre coté du grand continent, et ayant fait allégeance a
Sheitan, le prince des ténébres. Elle demanda a tous les habitants de Bonne-
Nouvelle de la bénir. Eve et Adam, ses parents, étaient submergés de joie et
d’angoisse. Ils étaient reconnaissants envers 1’Eternel d’avoir choisi leur
fille pour apporter 1la bonne nouvelle a celles et ceux qui vivaient dans
1’ignorance de Dieu, mais 1ils avaient peur de ne plus jamais la revoir. Elle

était leur dernier enfant. Abel et Cain n’étaient plus de ce monde.
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Gabrielle s’enfonca dans la forét vierge en adressant un dernier salut de la
main 3 ses parents en larmes. Elle n’avait pas peur de cet environnement ou le
danger était pourtant omniprésent. Par 1’intercession du Saint-Esprit, Dieu lui
availt donné sa bénédiction. Elle se sentait protégée et 1invincible. Elle
progressait dans la forét sans savoir si elle suivait le bon azimut, mais elle
était pleine de confiance. D’une maniére ou d’une autre, elle savait que Dieu la

guiderait.. ce dont 1l prit soin en effet.

Elle passa sa premiere nuit en compagnie d’un groupe de douze grands singes qui
vinrent a sa rencontre juste avant le coucher du soleil. Leur regard était
rempli de bonté. Dans un silence empreint de respect, ils prirent soin de luti
confectionner un épais lit de feuilles. Ils lui apporterent également quelques
fruits. Gabrielle était heureuse. Dieu luil availt accordé une garde personnelle.
Elle s’agenouilla et pria

O, Eternel, toi qui es la source de toute vie, aide-nous a protéger les animaux, ceux qui planent
dans le ciel, ceux qui nagent dans les eaux, et tous ceux qui peuplent les terres du grand continent.
Apprends-nous a les respecter et d les protéger, car ils sont les témoins de ta splendeur et de ton
amour. Protége-les du mal et de la violence humaine. Guéris tous ceux qui souffrent et apporte-leur

de la joie et du réconfort. Aide-les d traverser toutes les épreuves de la vie.

Que jamais les animaux ne soient sacrifiés en holocauste. Qu'ils ne soient pas chassés pour le
plaisir de tuer ni mis d mort sans raison aucune. Que toute forme de souffrance leur soit épargnée.
Que leur chair soit consommée une seule fois par lune, lors d'une cérémonie d’action de grice. Que
des priéres et des cantiques les accompagnent vers ['au-deld. Dieu tout puissant, nous te rendons
grice pour ['amour dont tu nous inondes quelle que soit notre espéce. Accueille en ton royaume et

pour ['éternité, tous nos fréres et seeurs du régne animal que la vie a quittés ici-bas.

Gabrielle passa une nuit paisible. T6t 1le lendemain, le groupe se remit en
marche. Les deux singes les plus puissants ouvraient le chemin, tandis que les
autres se chargeaient de 1la protection rapprochée de celle que Dieu leur avait
présentée comme sa fille bien aimée. Ils avancaient sans hésiter, donnant
1’impression de connaitre le chemin par ceur. La traversée de la grande forét
vierge d’Ur fut pour Gabrielle, un magnifique moment de communion avec la faune

et 1la flore. Le voyage dura douze semaines durant lesquelles sa vie ne lui
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sembla jamals menacée. La nature était belle. Une profonde harmonie s’en
dégageait. C’était une aventure 1intense dans un environnement ou, pour une

raison mystérieuse, Sheitan, le prince des ténébres, était silencieux.

Mais un matin, Gabrielle fut prise d’angoisse. Elle sentit la présence d’une
force négative qui flottait dans 1’air comme un poison. Elle n’était pas du tout
a L’aise. Les grands singes quil 1’accompagnaient et prenaient soin d’elle,
montraient également des signes de nervosité. Ils grognaient en se frappant le
torse. L’ombre perpétuelle, au-dessus de leur téte, avait disparu. La végétation
était de moins en moins dense. La forét s’éclaircissait laissant passer de plus
en plus de rayons du soleil. Ils continuérent leur progression. Les grands
singes observaient sans cesse les alentours du regard. Le groupe déboucha dans
une immense clairiére ou la nature ressemblait a un chaos. Partout gisaient des
troncs d’arbres abattus par des humains ou toute autre espéece animale capable de
fabriquer et d’utiliser des outils complexes. La forét avait été ravagée.

Désormais, ils étaient a découvert, et donc particuliérement vulnérables.

Gabrielle ne voulait pas mettre en danger 1les douze anges-gardiens qui
1’accompagnaient. Elle décida donc de poursuivre son chemin toute seule. Elle
leur fit part de sa décision avant de les inviter a former un cercle main dans
la main. Une énergie mystérieuse irradia les corps. Elle se diffusa de plus en

plus vite, entrainée par une force centrifuge qui mélangeait les consciences.

Ils ne formaient plus qu’un seul esprit, une seule entité humanimale partageant
les mémes émotions. Les battements de cweur se synchronisérent avant de ralentir
progressivement pour atteindre un état de biostase parfait. C’est le moment que
choisit le Saint-Esprit pour se manifester a eux en enflammant au centre du
cercle quelques petites branches et brindilles. Alors, une voix venue du

firmament se fit entendre :

- N’ayez pas peur. Je me tiendrai toujours a vos coétés. Entrez dans 1’espérance

de 1la résurrection.

Lentement, Gabrielle et T1les douze singes réintégrérent 1leur enveloppe
corporelle. Les yeux remplis de larmes, Gabrielle remercia un 3 un tous ses
compagnons de voyage dans une étreinte pleine d’émotions. Les singes se
frapperent une derniere foils 1la poitrine avant de disparaitre dans la forét.
Gabrielle était désormails seule, prisonniére d’un silence épais et angoissant.

Elle savait que sa mission allait bientdét commencer.
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4. La capture

L’enfant s’engagea dans 1la clairiére et remarqua 1immédiatement 1’absence
d’odeurs. Il n’y avait pas non plus le moindre souffle de vent. Tout semblait
figé. Elle avait 1’impression que le monde qui 1’entourait n’était qu’un décor

dissimulant a3 son regard, une effrayante réalité.

Elle avait peur. Elle pensa a ses parents et a sa petite communauté qu’elle
avait laissée de 1’autre c6té du grand continent. Elle se demandait pourquoi
Dieu lui infligeait une telle épreuve et elle ne put retenir ses larmes. Elle
continua malgré tout de progresser lentement dans la clairiere. Ses pas ne
produisaient pas le moindre bruit. C’était étrange. Aprés une heure de marche
dans une nature saccagée, elle déboucha sur un large chemin de terre battue.
Elle le suilvit sur sa droite. De chaque c6té, poussaient des hautes herbes
jaunies par le manque d’eau. Les arbres avaient disparu, tout comme les fleurs.

La nature semblait a 1’agonie.

Elle marcha plusieurs kilométres sous un soleil de plomb, au milieu d’un paysage
de plus en plus irréel. Ses réserves d’eau étaient presque épuisées. Elle allait
vite se retrouver en danger de mort. C’est alors qu’elle sentit derriére elle
une présence. Prise de panique, elle accéléra le pas avant de se lancer dans une
course désespérée. C’est au moment ou elle se mit a crier qu’elle fut
brutalement plaquée au sol. Elle perdit connaissance.

Elle se réveilla la bouche tuméfiée et 1incapable d’ouvrir 1°eil droit. Elle
portait un baillon trop serré qui lui faisait mal a la commissure des levres.
Allongée et sanglée sur une civiére, 1incapable de s’enfuir, elle était a la
merci des quatre humains qui la transportaient. Ils se déplacaient en rythme et
au pas de course. Tous portaient les mémes vétements : Pantalon en cuir, serré
sur les jambes par des lanieres qui dessinaient des losanges, bottes qui
montaient a mi-mollets, veste en cuir sans manches laissant apparaitre des
scarifications et des dessins aux pigments sur toute la peau des bras, casque en
métal protégeant toute la téte et ne laissant voir que les yeux.

Gabrielle remarqua également que ses ravisseurs portaient a la ceinture et sur
le torse, plusieurs armes tranchantes. Elle était en présence de soldats bien
équipés et parfaitement disciplinés. Ils avaient capturé une proie et elle
savait déja qu’elle allait étre offerte en sacrifice a Sheitan. Elle essaya
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d’entrer en méditation pour s’extraire de son enveloppe corporelle et fuir loin

de ce cauchemar.. Elle n’y parvint pas. Alors, elle répéta en boucle :

Seigneur Diew, prends pitié. Eternel, viens a mon secours.

Cela eut pour effet de la plonger dans un état de somnolence suffisamment
profond pour abolir sa conscience. Elle ne sut pas combien de temps elle resta
assoupie, mais elle se souvint que le retour a la réalité fut particuliérement
brutal. Ses quatre porteurs la déposérent sans ménagement sur le sol avant de
luil 6ter le baillon et de recouvrir sa téte d’un voile noir finement grillagé au
niveau des yeux. Gabrielle se trouvait au pied d’un rempart d’une hauteur

impressionnante. Elle savait qu’elle allait pénétrer dans la cité de Babilim.

5. Babilim

Ceux qui 1’avaient capturée firent pivoter une immense porte sur ses gonds.
Gabrielle sentit alors les effluves du mal lui sauter au visage. C’était une
odeur fétide, celle du péché. 1Ils pénétrérent a 1’intérieur de Babilim.
L’escorte marchait au pas, lentement. Une foule hostile ne tarda pas a
s’agglutiner autour du trophée.. Une femelle ! Gabrielle recut des insultes et
des crachats qui coulaient par la grille de son voile et lui brdlaient les yeux.
Des soldats ouvraient 1le chemin en wusant d’une brutalité inouie. Ils
n’hésitaient pas a égorger ou a décapiter sans sommations, ceux qui empéchaient

le convoi d’avancer et qui voulaient s’en prendre a la prisonniére.

Emportée par un flot de haine et compléetement déshydratée, Gabrielle sombra dans
un état de profonde hébétude. Elle fut transportée jusqu’a 1’esplanade du temple
de Volgor située en plein ceur de Babilim. Parvenue au but, elle fut confiée a
d’autres soldats qui 1la hisserent sur un échafaud sécurisé par plusieurs
clotures de fil de fer barbelé 1infranchissables. Sur sa civiere, ils fixérent
une longue planche en travers de son dos pour former une croix. Puis, ils 1luti
attachérent fermement les avant-bras dessus, avant de la redresser. Elle était
crucifiée. Désespérée et souffrant atrocement, elle s’adressa a 1’Eternel en
hurlant :

- ‘Eli, ‘Eli, lama sabachthani ?

Cela signifie Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonnée ? L’un des hommes

présents sur la place s’approcha d’elle et lui dit :
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- Tu n’as que ce que tu mérites ! Tu sails trés bien le sort qui est réservé aux

femelles qui tentent de s’échapper.

- Je n’essayails pas de m’enfuir, lui dit Gabrielle. Je viens de 1’0Occident. J’ati
marché douze semaines. J’ai traversé la grande forét d’Ur pour vous rencontrer.

Je n’ail pas d’armes. Je viens en paix.

- C’est insensé ! Qui t’as ordonné de faire ca ?

- L’Eternel lui-méme.. I1 me 1’a demandé dans un réve.
L’homme 1la frappa au visage et lui dit :

- Le seul qui nous parle en réve, c’est Sheitan, notre maitre 3 tous. A quelle

famille appartiens-tu ?

A cet instant, la voix de Gabriel devint tellement puissante qu’elle recouvrit
tout Babilim. On pouvait 1’entendre a des kilometres a la ronde, sans pour
autant que sa force ne soit impossible a supporter pour les oreilles. Le volume

étailt modulé en fonction de la distance :

- Je suis la fille d’Eve et Adam, les premiers humains, et la petite seur de
Cain, fondateur de cette cité. Je suils venue vous apporter un message.
Citoyennes et citoyens de Babilim, la patience de 1’Eternel n’est pas infinie.
S1 vous continuez d’adorer Sheitan, le prince des ténéebres, vous allez mourir et
connaitre les souffrances du purgatoire. Fuyez hors de 1la ville avant la
prochaine lune. Si vous voulez survivre, disparaissez dans la forét sans jamais
regarder derriére vous, car en vérité je vous le dis, la colére de Dieu va

s’abattre sur vous tous. Babilim sera pulvérisée par une arme venue du ciel.

- Tais-tol ! lui dit un des gardes. Nous allons informer le Seigneur Volgor de
ta présence parmi nous. S’il refuse de t’accorder une audience, tu resteras ici
et tu mourras comme les deux femelles crucifiées avec tol pour avoir osé sortir

a la lumiére du jour.

- Je n’al nullement envie de m’enfuir. Je suils venu vous apporter les douze
piliers du salut. Toutes celles et ceux qui mettront en pratique ces

commandements dans leur vie quotidienne, iront au paradis :
9e suis ["Lternel, ton Dieu. Tu ne me représenteras jamais ni sous la forme d une statue, ni sous la
forme d'une peinture. *Tu respecteras le septiéme jour, celui de la contemplation. Tu arréteras

toutes tes activités pour te consacrer da la priére et d la méditation. *Tu ne t'éléveras jamais au-
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dessus des autres. *Tu feras towjours preuve de douceur envers autrui. *Tu ne feras jamais la
guerre. ‘Tu ne porteras jamais les armes. *Tu ne parleras pas en mal de tes fréres et saurs en
humanité. "“Tu respecteras la nature. Tu ne lui prendras pas plus que ce dont tu as besoin pour
vivre. *Tu ne tueras pas, sauf pour assurer ta subsistance. Tu respecteras les animaux et tu ne leur
infligeras jamais de souffrances inutiles. *Tu ne construiras pas de grandes cités mais des villages
qui ne dépasseront jamais douze feux. **Ti resteras toujours fidéle a celle ou d celui qui partage ta
vie. "I ne convoiteras pas le bien d autrui. Tu ne voleras pas. “Tu appliqueras la justice avec le

souci constant de faire triompher le pardon.

- Tais-tol ou je vais t’égorger ! lui dit un des soldats.

Gabrielle avait atrocement mal aux bras, mails elle ne pouvait pas modifier sa
position. Elle avait trés soif, mais elle avait peur de demander a ses gardes de
luil offrir un peu d’eau pour la soulager. Du haut de sa croix plantée sur
1’esplanade qui menait au temple de Volgor, elle dominait Babilim. La cité
formait un rectangle parcouru de rues parfaitement rectilignes bordées
d’édifices en briques noires construits dans un style froid et d’une grande
uniformité. Tout semblait d’une 1irréelle propreté. Il n’y avait pas un seul
arbre, pas de fleurs ni de verdure. Babilim, cité sans ame, était glacante.

C’était un immense décor qui dissimulait 1’enfer.

Aussi loin que son regard portait, elle ne voyait que des hommes qui, tous sans
exception, se déplacaient seuls, sans prononcer le moindre mot ou presque. Les
seules femmes présentes dans ce décor de cauchemar étaient celles qui étaient
crucifiées a3 ses «coOtés. La cité entiére était plongée dans un silence
terriblement angoissant. Ses habitants ressemblaient a des corps sans ame,
capables de penser mais qui semblaient dénuées de toute conscience, des machines

biologiques connectées et soumises a Sheitan, le prince des ténébres.

Ou étaient les femmes ? Comment tous ces hommes s’y prenaient-ils pour
renouveler les générations ? Sous le soleil de plomb qui lui brélait les bras,
Gabrielle ne voyait pas comment elle allait pouvoir survivre plus de quelques
heures. Elle pria 1’Eternel encore et encore 3jusqu’d ce qu’elle perde
connaissance.. Aussitot, le ciel devint trés sombre. La terre trembla et des
éclairs d’une puissance terrifiante zébrerent le ciel. La foudre frappa la jeune

enfant qui prit feu.
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L’esprit de Gabrielle se mit a flotter a quelques métres au-dessus de son corps
martyrisé. Elle vit deux gardes s’approcher d’elle pour vérifier si elle était
encore en vie. Puils, elle se sentit violemment aspirée vers le ciel avant
d’entrer dans un long couloir baigné d’une lumiere blanche immaculée. Elle se
sentait bien. Elle ne ressentait plus aucune douleur, ni physique ni morale.
Elle flottait vers 1la lumiére tout au bout du couloir. Est-ce que celle-ci

marquait la frontiére entre la vie et 1la mort ?

Sur les murs blancs autour d’elle, des images apparurent. Gabrielle était devant
le temple de Volgor. Elle avait été descendue de la croix. Elle ne présentait
aucune trace de bridlure alors que pourtant, le feu venu du ciel 1’avait
transformée, 1’espace d’un 1instant, en torche humaine. Son visage ne portait
plus les blessures infligées lors de sa capture. Pour les gardes, ce qui venait
de se dérouler devant leurs yeux dépassait 1’entendement. Volgor, seigneur de
Babilim, voulait absolument rencontrer celle qui prétendait étre 1la seur de son
géniteur, mais celle-ci ne respirait plus et les gardes ne savaient pas comment

s’y prendre pour la réanimer. Encore quelques minutes et elle serait morte..

- Le Seigneur Volgor va nous briler vif, se dit un des deux gardes, dans le

secret de ce qui luil restait de conscience humaine.

Les images s’évaporerent. Gabrielle se remit a flotter lentement en direction de
la source de chaleur qui 1’attirait au fond du couloir. Elle se sentait
merveilleusement bien. Elle était préte 3 rencontrer 1’Eternel. Elle continuait
d’avancer. Débarrassée de son corps physique, Elle se sentait 1légére. La
lumiére, qui avait pris un aspect liquide, n’était plus qu’a quelques metres

lorsqu’elle entendit une voix profonde et pleine de douceur, lui dire :

- Gabrielle, mon enfant, tu as accompli ta mission mails ton heure n’est pas
encore venue. Il faut que tu retournes sur terre pour continuer a proclamer la
bonne nouvelle. J’ai besoin de toi. Je t’al choisie, car ton ame est d’une

grande pureté. Regarde ton ventre. Y vois-tu un nombril ?
- I1 ne parait pas, lui dit Gabrielle. Il est caché sous la peau.

- Non, tu n’en as jamais eu. Tu n’as jamails été marqué du péché originel. Je
vals t’aider a t’enfuir de Babilim. Les douze grands singes t’attendent déja en

forét profonde.

Juste aprés ces paroles, Gabrielle se sentit aspirée vers le bas. Elle réintégra
son corps et reprit conscience aussitét. Ses gardes étaient sous 1le choc,



18

déboussolés par Tles événements surnaturels qui venaient tout juste de se
produire devant leurs yeux. L’enfant les toucha et leur regard changea. Une

lueur de vie se mit a briller au fond de leurs pupilles.
- Comment vous appelez-vous ? leur demanda-t-elle.

- Je suis Sail, dit le premier, d’une voix douce.

- Et moi je m’appelle Judas, dit le deuxieme.

Gabrielle observa un temps de silence avant de demander :
- Et pour vous, qui suis-je ?

- Quel que soit le nom que tu portes, tu n’as pas été engendrée par Sheitan. Tu

n’es pas née dans nos élevages, lui dit Sail.

- Tu es celle que Dieu nous a envoyée pour faire triompher une force que nous ne

connaissons pas, ajouta Judas.

- Bienheureux étes-vous, Sail et Judas, car en vérité je vous le dis, ces mots
ont été placés dans votre ceur par L’Eternel. Il vient de se révéler a vous par
sa Parole. Cette force que vous ne connaissez pas s’appelle 1’amour, leur
répondit-elle. Déposez votre casque sur le sol et débarrassez-vous de toutes les
armes que vous portez. L’Eternel, Dieu d’amour et de bonté, vous a libérés de
votre servitude. Libérez également ces deux femmes crucifiées a mes cotés et qui

ont déja perdu conscience.

Sail et Judas s’exécutérent, mais il étailt sans doute déja trop tard.. Les deux
suppliciées étaient mortes. Gabrielle s’approcha d’elles, posa ses mains sur

leur front jusqu’a ce que leurs yeux s’ouvrent. Puis, elle leur demanda :
- Comment vous appelez-vous ?

- Je m’appelle Magdala dit la premiére.

- Et moi, je suis Sarai, dit la deuxiéme.

Gabrielle leur dit :

- En vérité, je vous le dis, heureuses étes-vous mes swmurs si douces, car

1’éternité vous est promise. Donnons-nous la main, formons un cercle et prions..

Les vétements de Gabrielle et de ses quatre premiers disciples devinrent d’une

blancheur surnaturelle. Ils étaient entourés d’un halo de lumiere qui descendait
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du firmament. La voix de 1’enfant était tellement puissante qu’elle recouvrait
tout Babilim :

Notre Pere, qui es aux cieux, que ton nom soit sanctifié. Que ton régne vienne. Que ta volonté soit
faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujourd hui notre pain de ce jour. Pardonne-nous nos
offenses, comme nous pardonnons aussi d ceux qui nous ont offensés, et ne nous laisse pas entrer en

tentation, mais délivre-nous du mal. Ainsi soit-il.

A mesure que Gabrielle récitait le Notre pére, un phénoméne surnaturel se
produisit. Leur corps s’effacait. Ils devenaient invisibles ! Tout autour d’eux,
derriéres les rangées de clotures, une foule se formait, attirée et effrayée par
cette force qu’elle ne connaissait pas. La panique s’empara des habitants de
Babilim. Parcouru de violents spasmes qui les jetaient contre les clétures de
barbelé, les corps étaient en proie a de terribles souffrances. Le mal tentait
de s’en extraire par tous les moyens. Les bouches vomissaient des petits animaux
a 1’aspect hideux, semblables a des serpents émettant des cris stridents.
Sheitan, prince des ténébres, ne supportait pas le Notre Pére, cette priére
divine qui témoignait de 1la puissance du Verbe. Le halo de lumiére disparut.
Gabrielle dit alors ses disciples :

- Fréres et seurs, nous sommes désormais invisibles, ce qui va nous permettre de
fuir en toute sécurité. Prenez garde de ne pas lacher la main de 1’autre. Ce
pouvoir disparailtra dés que nous aurons atteint la lisiere de la forét profonde.
Fuyons le plus loin possible vers 1’ouest avant la prochaine lune qui s’annonce.
Lorsque le feu venu du ciel s’abattra sur cette cité maudite, ne vous retournez
pas. Continuez a marcher et n’ayez pas peur, car je seral a vos cotés. Tous les
citoyens de Babilim qui auront choisi de gagner la forét profonde pour rejoindre
le peuple de Dieu, auront la vie sauve. Les autres seront vaporisés. Partons
fréres et swurs, ne restons pas une minute de plus dans cette cité que Dieu a

décidé d’anéantir.

Gabrielle et ses quatre disciples, devenus invisibles, s’enfuirent en courant et
en se tenant fermement par la main. Incapables de voir ou 1ils posaient leurs
pieds, 1ils trébuchérent a de nombreuses reprises. Ils retrouvérent les grands
singes qui ne les voyaient pas mails qul pourtant sentaient leur présence. Les
humains se matérialisérent dans un 1léger grésillement, provoquant chez les

primates un mouvement de surprise. Le groupe ne perdit pas une seule seconde
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pour se mettre en marche en direction de 1la communauté de Bonne-Nouvelle. Le

voyage retour allait durer douze semaines.

Le matin du deuxiéme jour, ils furent saisis d’une grande peur lorsqu’un oiseau
métallique géant qui ne battait pas des ailes, passa au-dessus de leur téte dans
un vacarme assourdissant. Quelques heures plus tard, une explosion sourde et
d’une puissance effrayante déchira 1le calme de 1la forét. L’onde de choc
parcourut le corps des marcheurs qui furent jetés a plat-ventre. Conformément
aux 1instructions de Dieu transmises également a 1’escorte des grands singes,
aucun ne tourna le regard en direction de 1la source destructrice. Par
conséquent, personne ne vit 1’immense champignon de feu s’élever dans
1’atmosphére jusqu’au firmament. L’oiseau métallique repassa au-dessus de leur
téte quelques heures plus tard et disparut a jamais..

6. Qui suis-je ?

Je viens tout juste de me réveiller. Trempé de sueur et trés agité, je n’al
jamails vécu un réve aussi réaliste que celui qui vient de se briser en mille
morceaux dans mon esprit confus. Dehors, dans un bruit de tonnerre, un avion de
chasse traverse le ciel a basse altitude. Je me leve et je m’installe aussitot a
mon bureau pour conserver par écrit, sur un cahier Clairefontaine, mon voyage
nocturne aux sources du monde. Je ne veux pas en perdre une miette. J’al déja
rédigé vingt-huit pages. Mais a présent, mes souvenirs se dispersent au vent de
1’oubli. Ma mémoire se vide ! Je le sens ! Ma vie s’efface.. Mon Dieu ! Qui suis-

je ? Je deviens invisible ! Je suis en train de disparaitre.. Je..

7. Incarnation

Je.. Je me souviens parfaitement du moment précis ol j’ai pris conscience que
j’existais. Cela s’est passé le jour ou j’al franchi pour la premiére fois le
porche de 1’école maternelle. C’était le 15 septembre 1975. Je n’avais pas
encore trois ans et je me demandails ce que je faisais dans cette cour parmi tous
ces enfants qui pleuraient. Je n’ail jamails oublié ce sentiment d’abandon qui
s’est emparé de moi a cet instant. Mais ce qui m’a le plus marqué, c’est cette

étrange et brutale impression d’incarnation.
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De ma venue au monde jusqu’a mon premier jour d’école, ma mémoire n’a rien
conservé. Si, dans ce laps de temps, la mort m’avait frappé, je serais parti
sans avoir jamais su que j’avais vécu. Et pourtant, durant cette période
d’initialisation cérébrale, j’ail appris a marcher. J’ail méme acquis suffisamment
de connaissances en francais pour étre capable de partager mes émotions avec les

grands.

J’al barboté dans ce mélange quantique de conscience inconsciente, jusqu’au
moment ot 1’on m’a poussé dans la cour de 1’école. A partir de cet instant et a
mon grand étonnement, tout ce que mes sens percevaient, se transformait en
souvenirs que mon cerveau pouvait conserver. Ma mémoire de surface venait de
s’activer. J’al passé la journée a observer les autres enfants. S’étaient-ils
réveillés en méme temps que moi, ou bien flottaient-ils encore dans cet
indéfinissable état ou le passé n’a pas encore suffisamment d’épaisseur pour se
connecter au présent ? L’aprés-midi, nous avions fait 1la sieste sur d’épais
tapis de sol et a cette occasion, j’étails briévement retourné dans le néant. Au
réveil, rien n’avait bougé. Les autres enfants étaient toujours la. J’ail alors

compris que j’étais de retour sur Terre, et je n’al pas pu retenir mes larmes.

D’aussi loin que je me souvienne, la mort m’a toujours fasciné. Je 1’al
rencontrée pour la premiére fois a 1’occasion du départ de mon arriére-grand-
mére vers 1’au-dela. Elle a quitté notre monde en janvier 1983. J’avails dix ans
et ce qui me rend triste, c’est que je ne me rappelle méme plus de son prénom.
Ma mémoire 1’a effacé comme s’il s’agissait d’une information sans importance.
La veille de 1’inhumation, nous luil avons rendu une derniére visite. Les jambes
tremblantes, je me suils approché lentement de ce corps diaphane étrangement
immobile, qui avait donné vie a neuf enfants. Elle avait un chapelet enroulé
autour de ses doigts noueux. C’est en prenant le goupillon et en 1’aspergeant de
quelques gouttes d’eau bénite que j’al compris que son enveloppe corporelle

n’était plus qu’un véhicule de chair abandonné sur le bas-c6té du monde.

Petit a petit, a mesure que celles et ceux qui 1’ont connue disparaissent a leur
tour, mon arriére-grand-mére a qui nous rendions visite dans sa maison de
retraite toute enveloppée de tristesse, sombre dans 1’oubli. Je ne posséde
qu’une seule photo d’elle.. Un polaroid dont les couleurs se décomposent en méme

temps que son souvenir.

Chéres lectrices, chers lecteurs, qui que vous soyez, je vous souhaite la

bienvenue dans les pages de cet épails cahier a spirale, abandonné sur un banc
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dans 1la chapelle St Nicolas d'Haranbeltz, a Ostabat (Pyrénées-Atlantiques).
Avant de disparaitre dans des conditions mystérieuses, 1’auteur anonyme a rédigé
vingt-huit pages dans une écriture particulierement soignée. Qui a déposé ce
cahier dans ce lieu de recueillement et de priére ? J’ail le sentiment que les
feuilles encore vierges m’invitent a poursuivre la rédaction. Alors, je sors mon

stylo plume et je me lance.

8. Labarre-Authiéres

LY

J’al eu une enfance heureuse. J’ai grandi a Labarre-Authiéres, petit village des
Syrtes solidement accroché sur un contrefort des Hauts-de-Gatine. A ma
naissance, il ne comptait que six cents habitants, c’est-a-dire trois fois moins
qu’aujourd’hui. Nous occupions un modeste pavillon construit en retrait, sur un
terrain d’un peu plus de mille métres carré. Derriére, il y avait un beau
jardin, et devant, coté rue, des parterres de fleurs entretenus avec soin. Notre
maison était posée exactement & 1la frontiere séparant deux modéles
architecturaux et deux modes de vie completement différents : le vieux-bourg et

les lotissements.

Le premier s’étalait tout autour d’une belle place rectangulaire et dans
quelques rues adjacentes. On y trouvait tous les commerces. Au fond de cet
espace aux dimensions assez 1inhabituelles pour un si petit village, se
dressaient une église néo-gothique du XIXe siecle et un temple protestant
séparés par un cimetiére dont les stéles avaient 1la particularité d’étre
orientées en direction du lieu de culte correspondant a la confession du mort.

Cette tradition n’a jamais disparu.

Le vieux-bourg, ou vivaient les générations les plus anciennes, était constitué
de petites maisons a étages, accolées les unes aux autres. Elles caractérisaient
1’architecture du ceur du village. L’artére principale qui traversait la commune
du nord au sud, se nommait la Grand’rue. Les trottoirs étaient si étroits que
deux piétons ne pouvaient pas se croiser sans que 1’un soit obligé de descendre
sur la chaussée. Les facades de ces modestes batisses, penchées et sécurisées
par des croix de Saint-André, formaient un rempart qui dissimulait une mosaique
de jardins potagers dont les limites de propriété étaient vaguement définies par
des bornes enfouies sous une rangée d’arbres fruitiers. Dans cet environnement,

il n’étailt pas possible de se soustraire au regard de ses voisins. Par la force
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des choses, le village formait donc une grande famille qui n’avait rien a

cacher.

Toute la surface des jardins du vieux-bourg était dédiée au maraichage. Il n’y
avait pas un centimétre carré de gazon. A 1’exception des géraniums qui ornaient
les fenétres et les balcons, tout ce qui poussait dans cette terre lourde devait
pouvoir se manger. C’était la regle et elle s’appliquait aussi aux animaux. Les
poules fournissaient des w®ufs ; les clapiers étaient remplis de 1lapins tous
condamnés a étre dépecés. On ne trouvait pas d’élégants caniches soigneusement
pomponnés mais des beagles ou des griffons syrtes, chiens de chasse capables de
rapporter du gibier, par conséquent d’étre utiles. Il n’existait pas d’animaux
dits de compagnie, c’est-a-dire vivant aux crochets de leurs maitres humains.

Quelle que soit son espéce, chacun devait mériter sa pitance.

Tous les samedis, c’était le méme rituel. Vers quatre heures de 1’apres-midi,
par un discret hochement de téte, les hommes qui jardinaient depuis le matin,
tombaient d’accord pour suspendre leurs activités. Il étailt temps de boire un
coup. Alors, dans un silence religieux, Ils se dirigeaient en pressant le pas,
vers un endroit de facto interdit aux femmes : 1la cave. Au centre de ce lieu
masculin baigné d’obscurité et de fraicheur, tronait le pressoir qui séparait
deux rangées de barriques. On réveillait la béte une fois par an pour les
vendanges. Elles marquaient 1’avenement de 1’automne qui, avec ses odeurs et ses
couleurs chaudes aux mille nuances, reste encore aujourd’hui ma saison préférée.
Le raisin produisait pour les besoins familiaux, un vin épais qui tachait les
dents et laissailt en bouche, un gol(t aigre difficile a oublier. Je me souviens
encore de la cave de mon grand-pére maternel décorée d’une multitude de
calendriers des PTT accrochés aux poutres et dont Tles pages moisissaient
lentement sous 1’effet de 1’humidité.

Les pressoirs existent toujours mais dans 1’obscurité des caves devenues
silencieuses, ils sont les témoins d’une époque a jamais révolue. Les petites
vignes familiales ont toutes été arrachées a 1la mort de leurs propriétaires
respectifs. Elles sont aujourd’hui recouvertes de pavillons et d’asphalte. Quant
aux jardins potagers cachés derriére les batisses du vieux bourg, et qualifiés
par 1’administration de dents creuses, ils ont laissé 1la place a des maisons
d’habitations au gazon parfaitement entretenu, qui s’amalgament lentement pour
former de nouveaux lotissements. Les jardins de mon enfance ont disparu.. Je les
traversais pour me rendre a 1’école ou bien pour descend’ dans 1’bourg acheter

du pain et quelques malabars. A cette époque pas si lointaine, le village était
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encore animé. Il y avait trois épiceries, deux cafés, un poissonnier qui vendait
un peu de tout sauf du poisson, un boucher qui préparait les steaks hachés
devant ses clients, un forgeron surnommé aplati qui avait toujours au coin des
lévres une cigarette au papier noirci par 1la salive, un boulanger qui
travaillait lorsque tout le monde dormait, deux succursales d’agences bancaires

et un bureau de poste qui tenailent une permanence quelques heures par semaine..

Aujourd’hui, il ne reste plus rien ! Le seul commerce de la commune est un salon
de tatouage dont on se demande bien comment 1l peut attirer suffisamment de
clients pour survivre. Ce délabrement social provoqué par un systéme économique
comparable a un trou noir jamais rassasié, est en train de dévorer le vivre-
ensemble. Il transforme nos villages en petites cités-dortoirs déshumanisées.
Dans mon enfance, les rues de la commune n’avaient pas de noms et les maisons ne
portaient pas de numéros. A quoi bon ? Le facteur connaissait tout le monde ! Je
me souviens du jour ou celui que 1’on appelait le cantonnier est venu poser une
petite plaque bleue au-dessus de notre porte d’entrée. A partir de cet instant,
nous habitions au 5, rue des marmottes, petit rongeur que personne n’a jamais
rencontré sous nos latitudes.

Je n’al jamais aimé ces lotissements a 1la propreté maniaque, qui vous font
croire que vous n’étes jamais seuls. Ils grignotent la nature a la maniere d’un
cancer. J’aurais voulu vivre et grandir dans un village aux maisons serrées les
unes contre les autres, aux rues étroites et sinueuses, dans une campagne
parcourue de chemins creux séparant des petits prés entourés de haies épaisses
et de belles clétures en bois. Il y aurait des ruisseaux et des sources cachées
qui inviteraient les enfants a partir a 1’aventure sur des vélos de course au
guidon retourné. Je n’ai jamais aimé ces lotissements qui ont recouvert de béton
et d’asphalte le bosquet ou, avec les copains, nous nous amusions a construire

des cabanes au toit recouvert de fougéres.

9. Nos jours heureux

Lentement, notre monde se décompose. Le chaos s’installe sans faire de bruit,
comme un cancer.. I1 me revient en téte une chanson de Pierre Bachelet intitulée
Les jours heureux. Elle est extraite des corons, son album le plus connu. Mon
parrain me 1’avait offert en méme temps qu’un magnétophone, a 1’occasion de ma
profession de foi. (’était ma toute premiere cassette. Je me souviens du
refrain :
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Ce sont nos jours heureux, mais en ouvrant les yeux, ils ont comme un dréle d'air d’avant la

guerre. ..

A chaque fois que j’écoute ce titre sur Internet, des images de mon enfance
remontent 3 la surface.. Des courses a vélo dans la campagne, des primevéres
annoncant le printemps, des parties de billes, des rires, la Renault 14 tirant
joyeusement sa remorque sur la route des vacances, la rentrée des classes, le
crissement de la craie sur le tableau, les lettres dessinées et alignées a la
perfection par 71’instituteur, avec de subtiles variations d’épaisseur qui
rendait 1la 1langue francaise encore plus élégante qu’elle ne 1’était déja,
1’automne et ses couleurs si chaudes qui transformaient 1la nature en un

magnifique tableau.. Les grillées de mogettes et 1’odeur des chataignes..

Ce sont les images d’un bonheur qui pour moi, encore aujourd’hui, a le golt du
paradis. Il me semblait éternel. Les guerres appartenaient aux Tlivres
d’histoire. Elles étaient devenues bien inoffensives. Nous pouvions donc nous
permettre d’y jouer, avec des pistolets a eau ou bien a rouleaux d’amorces,
ceux-la méme qu’on pouvait acheter a 1la kermesse des écoles pour quelques
francs. (C’était les cow-boys contre 1les Indiens, les Francais contre les
Allemands.

A

Nous nous écroulions sur le sol, blessés a mort, avant de ressusciter dans un
grand éclat de rire, et de nous lancer a la poursuite de 1’ennemi réfugié dans
le cimetiére. Il tentait de sauver sa peau en courant autour du monument aux
morts qui porte encore aujourd’hui, comme autant de cicatrices, les noms des
quarante-deux enfants de Labarre-Authieres tombés pour la France : trente-six
durant la premiére guerre mondiale, et six durant la seconde. A chacune de mes
visites annuelles dans ce cimetiere, je n’oublie pas de lire lentement tous ces
noms gravés dans la pierre et qui témoignent de notre folie. A quoi ressemblait
leur vie ? Avaient-ils des réves ? Le granite conserve les noms et les prénoms
mais pas les souvenirs. C’était 1l y a plus d’un siécle. Ceux qui les ont connus
sont tous décédés.
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Nous entrons dans 1’oubli éternel lorsque, bien aprés notre mort, le dernier
homme qui se souvient de nous, disparait. Comme tant d’autres petits villages en
France, faute d’avoir entretenu sa mémoire, Labarre-Authiéres, petite commune
nichée au fin fond des Syrtes, a perdu le souvenir de ceux dont les noms sont
gravés dans 1la pilerre. Leur sacrifice a été oublié. Leurs lettres qui
racontaient les tranchées, ont sans doute été brilées. Lorsque j’étais enfant,
je me souviens des derniers témoins de cette époque, survivants de 1’enfer. Au
début des années quatre-vingt, il en restait une poignée qui, malgré les
cauchemars et les traumatismes, profitaient des derniers petits bonheurs que la
vie leur offrait.. Je me rappelle tout particuliérement d’un prétre dont la jambe
de bois munie a son extrémité d’un gros tampon en caoutchouc noir, claquait a
chaque pas. Jamais je n’aurails osé demander a ces hommes de me raconter leur
guerre.. Il est des douleurs que les mots ne peuvent pas traduire et du haut de

mes dix ans, je le savais déja.

De nos jours, les descendants de ces soldats arrachés a leur terre et
déchiquetés dans 1’enfer de Verdun jouent a la guerre, mais au fond d’un canapé,
avec dans les mains, une console qui leur permet de manipuler des armes d’un
réalisme effrayant : des Famas, des M16, des HK-416, sans oublier bien sar le
légendaire fusil d’assaut AK47-Kalashnikov. Tuer son prochain est devenu un
passe-temps. Jamais un homme politique, quel que soit son bord, n’a osé déposer
un projet de loi visant a interdire les jeux ou les jouets faisant 1’apologie de
la violence. D’un bout a 1’autre du spectre politique, conditionner les garcons

a la guerre fait consensus.

Et ca débute dés le premier age. Il faut 1inhiber dans le cerveau des enfants
males, le géne de la douceur et activer celui de la violence, afin qu’il se
répande dans leur ADN, car ce qui attend ces derniers, c’est la guerre en
uniforme, au sein d’une compagnie de combat, ou dans 1la division commerciale
d’une entreprise. Notre civilisation humaine, plus particulierement occidentale,
repose entierement sur la violence. Depuis que Dieu nous a chassés du jardin
d’Eden, nous sommes en guerre. Comment s’extraire de cette boucle infinie ou la

douceur, malheureusement synonyme de faiblesse et de soumission, est absente ?

J’ai grandi a Labarre-Authieres, petit village niché au fin fond des Syrtes. Je
1’ail quitté pour poursuivre mes études et intégrer 1’armée de 1’air. Personne ne
m’a poussé a sortir de 1’enfance. J’étais heureux de me transformer en homme et

de me mettre librement au service de la mort en devenant pilote de chasse.
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10. J’ai donné la mort toute ma vie

Donner la mort est une expression qui m’a toujours paru étrange. Elle transforme
un processus biologique dont la substance ou la non-substance nous est inconnue,
en un objet concret que 1’on peut offrir. En fait, lorsqu’on donne la mort a un
étre humain, on donne également celui-ci a la mort. L’acte de tuer se transforme
instantanément en sacrifice, car la mort est certes 1’instant précis qui marque
la fin de 1la vie, mais elle est aussi 1’état mystérieux qui succéde a cet
instant précis. Si la mort est synonyme de néant, alors elle est impensable, et
comme elle est impossible a penser, elle n’existe pas. En revanche, si la mort
est soit le moment ou la vie s’arréte, soit un état qui succede a la vie, voire
précede cette derniére, alors elle s’inscrit dans notre espace-temps et on peut
en définir Tles 1limites. Accessible a partir de 1la vie, 1la mort est
paradoxalement inaccessible a la vie.

Durant ma longue carriére dans 1’armée de 1’air, j’al tué des centaines de mes
fréres et seurs en humanité. Je ne peux pas vous dire combien exactement.
C’était mon métier. Pour moi, la mort n’était pas un concept philosophique
abstrait, mais un objet concret tel qu’une bombe Mark-82 ou bien un missile
MICA* doté d’une référence, d’un numéro de série et de caractéristiques bien
précises. Pilote au sein de 1’escadron 2/30 Normandie-Niémen basé a Saint-Dizier
en Haute-Marne, je transportais la mort sous les ailes de mon chasseur-
bombardier. A chaque fois que 1’on m’a donné 1’ordre de presser le bouton de
tir, je n’al pas hésité une seule seconde. J’al toujours été convaincu que je
défendais les intéréts de mon pays. Dans mon esprit, il n’y avait pas de place
pour le doute et pour les dommages collatéraux que mes actes hostiles
engendraient. Les guerres propres n’existent pas.

Toute mon arrogance et mes certitudes se sont crashées Le 2 octobre 2014, aux
confins du Mali, lors d’une mission d’appuil aérien dans l’Adrar des Ifoghas®.
Une grave défaillance de 1’ordinateur de bord m’a fait perdre le contréle de mon
Rafale. J’ail été contraint de m’éjecter a tres basse altitude en territoire
hostile. Gravement blessé aux jambes et au dos, je n’ai di0 mon salut qu’a la

rapidité d’intervention d’un commando RESCo® du CPA 307.

https:/fr.wikipedia.org/wiki/Bombe Mark 82
https:/fr.wikipedia.org/wiki/MICA

https:/fr.wikipedia.org/wiki/Adrar _des Ifoghas
https:/fr.wikipedia.org/wiki/Recherche et sauvetage au combat
https:/fr.wikipedia.org/wiki/Commando parachutiste de 1%27air no 30
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Rapatrié en France par avion sanitaire, j’al été opéré en urgence avant de
réapprendre doucement 3 marcher. A 1’issue de ma rééducation, Le chirurgien m’a
dit que compte tenu de 1la gravité de ma blessure aux cervicales, ma guérison
relevait du miracle. Cette nouvelle aurait did me réjouir si elle n’avait pas
sonné la fin de ma carriere de pilote de chasse. Mon dos était devenu bien trop

fragile pour encaisser des accélérations de plusieurs GE.

- Estimez-vous heureux de ne pas étre cloué dans un fauteuil roulant pour le
restant de vos jours, m’a dit le chirurgien, pour me consoler. Les Dieux sont

avec vous !

Méme si ma carriére aux commandes d’un Rafale était terminée, 1’armée de 1’air
ne m’a pas laissé tomber. J’ai treés vite repris du service en acceptant un poste
de pilote de drone de combat Reaper® a 1la base aérienne 709 de Cognac-
Chateaubernard, au sein de 1’escadron de drones 1/33 Belfort!. Méme si nous
avons dG déménager en Charente dans la précipitation, j’étais ravi de cette
reconversion professionnelle, derniére étape avant une retraite que j’estimais
bien méritée. Cette mission qui devait durer deux ans, était pour moi un nouveau
défi et une juste récompense pour mes états de service jugés excellents. Cerise
sur le gateau, j’allais pouvoir rentrer chez mol tous les soirs et profiter
d’une vie de famille qui ne serait plus interrompue du jour au lendemain par des
départs en opérations extérieures.

J’al donc commencé ma formation avec 1’enthousiasme d’un débutant qui a tout a
prouver. La premiére fois que j’ail piloté un drone, ce qui m’a le plus surpris,
c’est la caméra embarquée équipée d’un systéme de reconnaissance faciale et d’un
zoom suffisamment puissant pour identifier des cibles humaines. Ce n’était pas
le cas dans mon Rafale. Enfermé dans le cockpit, Je n’ai jamails croisé le regard
de mes ennemis. Je détruisais des installations militaires, des hangars, des
pistes d’atterrissage, des avions au sol.. Il y avait forcément des pertes
humaines mais ces derniéres n’avaient pas de visage. Je larguails mes bombes sans
me poser de questions. J’étais dans un jeu vidéo dont le théatre d’opérations
n’était pas plus dangereux que mon canapé. Voler était pour moi un vrai plaisir.

Aux commandes de mon jouet, je me sentais invincible.

Piloter un drone de combat depuis une station de contréle ne procure pas les

mémes sensations.. Disons-le clairement : J’étails planqué dans une sorte de

8 https:/fr.wikipedia.org/wiki/G (acc%C3%A91%C3%A9ration)

9 https:/fr.wikipedia.org/wiki/General Atomics MQ-9 Reaper
10 https:/fr.wikipedia.org/wiki/Escadron de drones 1/33 Belfort
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container sans fenétres, a des milliers de kilométres de Jack', le Reaper que je
faisails décoller de la base aérienne de Niamey au Niger. Les commandos déployés
au sol identifiailent les objectifs a traiter et m’envoyaient les coordonnées. Je

me lancais alors a la poursuite d’un pick-up prenant la fuite dans le désert.

En arrivant sur la cible, je pouvais trés clairement fournir au service de
renseignements, le nombre de terroristes entassés dans le véhicule. Lorsque je
déclenchais 1le tir, 1la plupart étaient tués sur le coup, mails certains,
transformés en torches humaines, trouvaient encore la force de parcourir deux ou
trois métres avant de s’écrouler au sol, dans une masse de chair informe. Par un
passage a basse altitude, je m’assurais que tout le monde avait été neutralisé.
Si1 ca bougeait encore un peu, je prévenais les commandos qui se déplacaient sur
zone, histoire de fignoler le travail au fusil d’assaut.. ou a la baionnette.
Quant a moi, je reprenais mes patrouilles jusqu’a ce que je recoive 1’ordre de
ramener Jack a Niamey.

Puils vers dix-sept heures trente, comme un petit employé de bureau, je rentrais
chez moi retrouver mon épouse et sa fille, fruit d’un premier mariage. Parfois,
je passais faire quelques courses au supermarché du coin. En déambulant dans les
rayons, j’avals toujours cette étrange impression que les gens me dévisageaient.
Pourtant, je ne sortais jamails de la base en uniforme. Comment auraient-ils pu
deviner que durant la journée, en manipulant un simple joystick, j’avais pris
1’initiative d’6ter la vie a des étres humains qui se trouvaient de 1’autre coté

de la Méditerranée a des milliers de kilometres du Super-U de Chateaubernard ?

Il nous arrivait d’inviter des amis ou des voisins a prendre 1’apéritif. On
parlait de tout et de rien, de 1’école que nos enfants fréquentaient, de
voitures, du championnat de rugby ot la Rochelle brillait, du pouvoir d’achat
que 1’inflation ne cessait de grignoter, des derniéres vacances au Portugal,
pays d’origine de mon épouse.. Puis, on trinquait et quelques heures aprés avoir

tué, je m’enfilais un whisky.

Les apéritifs se sont enchainés.. Et en méme temps que ma consommation d’alcool
augmentait, je me posals de plus en plus de questions sur le sens de mon
engagement. Au fond, qu’avais-je fait de mon existence ? Je n’avais rien
construit. J’avails passé mon temps a détruire. Aux commandes de mon Rafale ou de
mon drone, j’al donné la mort toute ma vie. J’al passé des heures a voler dans

le ciel, aussi libre qu’un oiseau mais loin, si loin de ce Dieu pour lequel

11 Reaper signifie faucheuse. Elle personnifie la mort en Occident. J’ai baptisé mon drone
Jack, car Jack the reaper ressemble a Jack the ripper, c’est-a-dire Jack 1’éventreur.
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j’assistails a la messe tous les dimanches, non pas pour faire fructifier ma foti,
mals simplement par habitude. La vie m’avait donné tout ce que j’attendais

d’elle. Je n’avais plus vraiment besoin de Dieu.

Quel était 1le but de cet état de guerre permanent dans lequel nous étions
plongés depuis des décennies ? Quel dessein servait-il ? Est-ce qu’un rezzou de
touaregs aux confins du Sahel représentait vraiment une menace directe pour la
France ? Qu’y avait-il de chevaleresque dans le fait d’annoncer a 1la radio,
d’une voix de robot, que l’objectif avait été traité. Cette terminologie est
normalement réservée a la vermine. Or, tout militaire se doit de montrer du

respect envers son ennemi, quelle que soit la cruauté de ce dernier.

Cela passe par 1’utilisation de formules lui rappelant clairement qu’il 6te la
vie d’un étre humain a tout jamails, c’est-a-dire qu’il prend le risque de
s’arroger un pouvoir divin. On ne traite pas celui qui a le courage de vous
combattre, comme on traite un rat. La grandeur d’une armée se mesure au respect
qu’elle témoigne envers celles et ceux qui lui résistent. Au Moyen Age ou 1’on
s’affrontait a 1’arme blanche, tout soldat, a cheval ou a pied, croisait
forcément le regard de celuil qu’il s’apprétait a faire passer de vie a trépas.

Mais en déshumanisant 1la guerre, 1la révolution 1industrielle et la technologie
ont eu raison de cet esprit chevaleresque fier de montrer son dédain envers la
mort. Désormais, on se bat sans prendre aucun risque, a coup de drones
interposés. Qu’y a-t-il de noble a tuer en toute sécurité, un ennemi situé de
1’autre coté de la Méditerranée avant d’aller faire ses courses au supermarché

du coin ?

Mon état émotionnel se dégradait. Je n’allais pas bien et mon épouse non plus.
Je sentais qu’elle s’éloignait de moi. Elle avait épousé un pilote de chasse sir
de lui, joyeux et boute-en-train. Elle se retrouvait avec quelqu’un qui ne lui
parlait jamais de son travail et qui, tous les soirs a 1’heure de 1’apéritif,

s’enfilait plusieurs verres de whisky tout seul.

Chaque matin, je conduisais ma belle-fille au collége. Je me garais sur le
parking en face de 1’entrée principale. Je 1’embrassais et méme si je n’étais
pas son pére, j’en profitais pour lui rappeler combien i1l était important de
bien travailler pour avoir une bonne situation plus tard. Puis, je continuais
mon trajet jusqu’a la base aérienne. Un jour, je me suis fait la remarque que la

station de contrdle des drones, dépourvue de fenétres, ressemblait grossiérement
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a un cercueil. C’est étrange que cette idée m’ait traversé la téte le jour, a la

foils béni et maudit, ol tout a basculé..

C’étailt un vendredi. Une barre douloureuse me traversait le front, conséquence
de 1’alcool ingurgité la veille chez un voisin devenu compagnon de beuverie. Je
me souviens avoir recu 1’ordre de faire décoller Jack, direction Gorom-Gorom,
petite ville du Burkina-Faso située dans la zone des trois frontiéres. Cette
foils-ci, 1l ne s’agissait pas d’éliminer des barbus chevauchant une moto a
travers les dunes du Sahel, mails de détruire une maison d’habitation. Bobby,
L’officier du renseignement m’a précisé que le type qui se trouvait a
1°’intérieur était un gros poisson, un blancos d’origine bretonne, converti a
1°Islam et surnommé Cheikh Loic. C’était la premiére foils qu’on me demandait de
traiter un objectif qui se trouvait a 1’intérieur d’un batiment, dans une zone
semi-urbaine de surcroit. J’allais opérer sans voir la cible et cela me
perturbait. J’al demandé si le gars était tout seul. Bobby m’a répondu qu’il se

trouvait avec deux de ses lieutenants.

Personne d’autre ? Ai-je insisté.

.. Non, personne d’autre.

Sir et certain ?
- .. Out

J’avais un mauvails pressentiment. Je percevals dans 1la voix de Bobby des

hésitations.. Quelque chose n’était pas comme d’habitude..

- J’al besoin de renseignements plus précis. Je ne peux pas asmather en

aveugle !

- Nos agents présents a Gorom-Gorom sont convaincus que Cheikh Loic est dans ce
gourbi avec deux de ses plus proches lieutenants.

- Eh bien, je vais les traiter des que je les aurai en visuel.

- Capitaine, c’est un ordre qui vient directement de 1’état-major. J’attends que
vous me confirmiez le plus t6t possible, images a 1’appui, que la mission a bien

été exécutée. Terminé.



32

Comme tout militaire, j’étais dressé pour obéir, méme a un ordre manifestement
illégal. On ne détruisait pas une maison d’habitation en zone urbaine,
susceptible d’abriter du personnel non combattant. C’était un crime de guerre.
Pourtant, je me suis soumis. Je n’al jamais eu 1’ame d’un rebelle. Vingt ans

d’armée m’ont conditionné a ne jamais dire non.

J’ail entré les coordonnées de la cible et le drone a immédiatement modifié sa
trajectoire. Il n’a eu aucune difficulté a localiser la maison. Elle se situait
en périphérie de 1la ville, un peu a 1’écart, ce qui était une bonne chose. Le
risque de dommages collatéraux était réduit. J’ail tourné quelques minutes dans
le ciel en espérant que Cheikh Loic finirait par montrer le pan de sa djellaba.
Mais personne n’est sorti.. J’ail alors pris la décision de me rapprocher du sol
pour que le bourdonnement du drone attire 1’attention.. Toujours pas de mouvement
m’indiquant que le 1lieu était occupé. Cette absence de réaction était de bon
augure. Je volais treés bas et je voyails tous les habitants du voisinage sortir

un par un sur le pas de leur porte, signe que je n’étais pas discret.

Cependant, dans le gourbi que je devais « traiter », personne ne se manifestait..
La maison était vide. C’était une évidence. Je ne risquais rien a la détruire.
J’al repris de 1’altitude. Je me suis éloigné pour m’aligner correctement. Puis,
j’al fondu sur la cible. C’est au moment précis ol j’ail appuyé sur le bouton de
tir de mon joystick, que 1’enfant est sorti avec son ballon sous le bras. J’ati
croisé son regard moins d’une seconde et j’ail senti un froid mortel me pénétrer
jusqu’a 1’ame. J’ail pris instantanément conscience de 1’horreur de mon geste. En
voyant les flammes dévorer la maison, je savais déja que ce que j’avais fait

était irréparable.

A partir de cet instant, les cauchemars ont pris le contrdéle de mon sommeil. Dés
que je m’endormais, le petit garcon venait me rendre visite. Son ballon sous le
bras, il me fixait de son dernier regard avant de s’embraser. Les flammes
dessinaient sur son visage un rictus terrifiant. Je faisals tout pour rester
éveillé. Complétement épuisé, j’al été placé en arrét de travail. En quelques
moils, j’al perdu ma santé psychique et le contrdole total de ma vie.. Mon épouse
m’a quitté emportant avec elle, sa fille. Imprégné d’alcool du matin au soir,
devenu violent et suicidaire, je me suis retrouvé seul au monde, sans famille et

sans amis. Ma vie sociale était devenue un champ de ruines.

I1 ne me restait plus que ma maison mais pour combien de temps encore ? Elle se

remplissait de déchets et les abords laissés a 1’état d’abandon me valaient des
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signalements du voisinage auprés de 1la mairie. Il ne faisait aucun doute que
j’allais finir a la rue, et ce chatiment me paraissait normal. Il n’éveillait en
moi aucun sentiment d’injustice. C’était la facture que Dieu m’envoyait pour une
longue carriere au service de 1la mort avec en apothéose, un crime de guerre
susceptible de m’ouvrir les portes de 1’enfer. Ma tradition catholique ne me
portait plus, et je réalisais brutalement que depuis mon adolescence, ma
présence a la messe du dimanche n’était qu’une habitude. Ce n’était pas une
question de foi mais le fruit d’une éducation et d’une culture familiale qu’il

fallait a tout prix transmettre.

Jusqu’a mon crash au Mali, tout m’avait réussi et je n’avais pas eu vraiment
besoin des services de Dieu. Pourquoi aurais-je gaspillé mon énergie a prier
cette entité qui, soit dit en passant, était bien silencieuse ? Qu’est-ce que je
lul aurais demandé ? Vous allez me dire que je n’aurais pas perdu mon temps a
réciter le Notre Pére ou quelques Je vous salue Marie pour les autres, toutes
celles et ceux cabossés par la vie. Mais dans mon uniforme de pilote de chasse,
j’étails bien trop arrogant et égoiste pour m’inquiéter du sort de mon prochain.
Assister a la messe tous les dimanches était déja bien suffisant. Ma vie était
une réussite dont je pouvais faire étalage. Je me croyais immortel tandis que

Dieu avait de plus en plus 1’odeur du néant.

11. Une étrange visite

I1 s’est manifesté a mol un dimanche matin. J’avais passé la nuit a me torpiller
la téte au Whisky. Recroquevillé sur le canapé en cuir qui trénait au milieu du
séjour rempli de détritus, mon esprit était traversé d’idées noires. Ma vie
n’avait plus aucun sens. Echoué sur le rivage d’un monde qui n’était plus le
mien, je voulais en finir le plus vite possible. Peu importe ce qui m’attendait
dans 1’au-dela, je n’étais plus qu’un déchet promis aux flammes de 1’enfer. La
téte lourde et la bouche horriblement pateuse, j’ail fini par trouver le courage
de me lever pour aller me servir un verre d’eau. J’étails encore bien alcoolisé
et j’avals toutes les peines du monde a garder 1°’équilibre. Dehors, il tombait

une petite pluie fine.

J’ail apercu par la baie du séjour, un homme dont le visage était dissimulé sous
une capuche noire. Il essayait de glisser quelque chose dans ma boite aux
lettres pleine a craquer. Comme il ne parvenait pas a ses fins, 1l enfoncait ses
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doigts dans 1’étroite ouverture pour en retirer des prospectus qu’il laissait
tomber sur le trottoir. Ce comportement de sans-géne m’a fait sortir de mes
gonds, J’ai ouvert brusquement la porte d’entrée avant de me diriger vers
1’individu en titubant et en 1’insultant. Celui-ci s’est redressé lentement sans
s’affoler, et.. Oh mon Dieu ! Il n’y avait pas de visage sous la capuche ! Pas
méme de téte ! J’al eu un brusque mouvement de recul qui m’a fait tomber a la
renverse. Mon visiteur en a profité pour s’éloigner tranquillement. Ses pieds
donnaient 1’impression de glisser a quelques centimetres du sol dans une sorte
de sinistre moon walk. Je me suis relevé péniblement et le cmur battant, j’al
attendu qu’il soit hors de ma vue pour m’approcher de la boite aux lettres. Il y
availt plusieurs feuilles a petits carreaux coincées entre deux prospectus. Elles
portaient un texte rédigé dans une belle écriture calligraphique. Je vous
1’offre dans son intégralité :

Je n'ai laissé aucune trace écrite de mon passage sur Terre. §'ai délivré un enseignement
exclusivement oral qui, contre toute attente, aurait dil sombrer dans [‘océan de ['oubli. Or, celan’a
pas été le cas. Mon message s'est répandu dans le monde entier... Aujourd hui, aprés avoir
traversé deux millénaires, il n’'a rien perdu de sa valeur ni de sa puissance. C'est d’autant plus
mystérieux qu'il s'est imposé a [espéce humaine, non pas par la contrainte mais par la liberté.
Souviens-toi de cette femme adultére promise d la mort. La loi de Moise prescrivait de la lapider.

On exigeait de moi que j'exprime clairement mon opinion sur cette affaire de meurs, et c’est ce que

jai fait en répondant :
— Que celui d’entre vous qui n’a jamais péché ui jette la premiére pierre.

Du plus dgé au plus jeune, tous les accusateurs se sont retirés sans exercer sur cette malheureuse
pécheresse le moindre acte de violence. Est-ce que je les ai obligés a m'obéir ? Non... Je me suis
Juste contenté de répondre a la terrible question qui m’avait été posée, par une phrase sculptée et
ciselée dans une sagesse qui ne vient pas de votre monde. .. Que celui d’entre vous qui n'a jamais

péché lui jette la premiére pierre. ..

Mes mots ont produit leur effet. En épargnant cette femme, tous ceux qui, une minute

auparavant, voulaient sa peau ont pris librement la décision de se reconnaitre pécheurs... Et ils se
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sont sauvés | Aujourd hui, deux mille ans aprés cet épisode, rien n'a changé. Tu as toujours le
choix entre la vie et [a mort, le bien et le mal, la douceur et [a violence, le pardon et [a vengeance.
Cette décision t'appartient. Elle est le fruit de ta conscience d’homme condamné a la liberté.

Personne ne te force la main.
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Dans cet épisode rapporté par les évangiles, Je trace quelques signes dans le sable avec mon doigt.
Aucune de mes actions n'est le fruit du hasard. Si j’ai fait cela, ce n'était pas pour me dégourdir
les doigts ou parce que je m’ennuyais. Je voulais simplement faire comprendre que depuis Moise, le
monde avait évolué. La loi n'était plus gravée dans le roc mais écrite dans le sable, une matiére
dont la nature granulaire autorise les mises d jour. La encore, il en va de la liberté. La loi ne doit
pas asservir mais servir. Contrairement d la Veérité qui, elle, n'est pas relative, la loi doit pouvoir
étre remise en question et modifiée si cela s'avére nécessaire. La Veérité est divine. La loi est
humaine. Quelle que soit sa gravité, une transgression ne peut pas conduire au chdtiment supréme.
Elle doit pouwvoir étre effacée par le pardon. Si tu reconnais sincérement qu'en distribuant la mort
aux commandes de ton avion de chasse ou de ton drone de combat, tu as péché, si tu en tires les
conséquences et que tu deécides librement de te placer au service de ton prochain, alors le salut te
sera accordé. Pars, Gabriel, mets-toi en chemin... Sauve-toi. Et n'oublie jamais ceci : Je suis
descendu sur terre dans le corps d'un étre humain. Depouillé de mes attributs divins, j'ai
expérimenté la souffrance, mais aussi la faute. Les derniers mots que j'ai dits d la femme adultére

en sont peut-étre la preuve.
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- Moi non plus, je ne te condamne pas. Va, et ne péche plus.
Selon toi, qu'est ce qui m'a retenu de la lapider ? Le péché avec lequel je suis venu au monde, ou

[’Amour de mon prochain ?

La lecture de cette lettre m’a bouleversé jusqu’aux larmes. Les mots qu’elle
portait témoignaient a mon égard d’un désir de pardon dont je ne me sentais pas
digne. Au regard de tout le mal que j’avais fait, le chatiment qui s’était
abattu sur ma vie comme un tapis de bombes, me paraissait tout a fait justifié.
Je devais payer pour mes crimes. Je devais les expier, c’est-a-dire user contre
moi-méme de violence pour les arracher de ma mémoire. Je ne croyais pas avoir
d’autre choix. Jamais 1l ne m’a traversé 1’esprit de demander pardon. C’était
pourtant le chemin que 1’auteur de 1la lettre, m’invitait a emprunter. Il ne
voulait pas me punir mais me gracier, effacer la dette que j’avails contractée
auprés du diable. Il ne voulait pas que j’oublie mais que je témoigne de la
puissance du pardon comme outil au service de 1’amour. Personne n’allait me

jeter la premiere pierre.

Les troils feuilles manuscrites ne laissaient guére de doute sur 1’identité de
celul qul les avait inspirées. Mais je ne pouvails pas croire que ce dernier les
avait lui-méme rédigées et glissées dans ma boite aux lettres. Je suppose qu’il
availt confié la mission a un de ses agents célestes présents sur Terre. Cette
idée peut vous paraitre saugrenue. Moi, je 1la trouve plausible. Pourquoi
1’Eternel n’enverrait-il pas sur la Terre ses propres agents du renseignement ?

Il y a deux mille ans, il nous a bien envoyé son fils !

Si1 je n’avals pas apercu 1’étrange visiteur par la baie vitrée, si j’étails sorti
de mon sommeil éthylique deux minutes plus tard, ce texte venu du ciel se serait
noyé dans ma boite aux lettres pleine de prospectus publicitaires. J’aurais trés
bien pu jeter ces précieuses feuilles dans le conteneur sans méme m’en
apercevoir ! Ces mots d’une grande sagesse auraient été incinérés et personne

n’en aurait jamais rien su.

Pars ! Mets-toi en chemin.. Sauve-toi ! Ces paroles m’ont transformé.. J’ati
immédiatement pris la décision de tout abandonner pour redevenir vivant. J’ati
commencé par balancer toutes mes bouteilles d’alcool dans le container a verres.
Certaines étailent encore pleines. Apreés quelques jours passés a nettoyer ma
maison dans les moindres recoins, un projet se dessinait dans mon esprit. Je

voulais accomplir 1le pélerinage de Saint-Jacques de Compostelle, pour me
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dépouiller de mon ancienne existence et en commencer une nouvelle, témoignant de

ma transformation intérieure.

Je me suis acheté un sac a dos d’une contenance de quatre-vingts litres. Puis,
j’al fait la liste® de tout ce dont j’avais besoin pour le remplir et pouvoir
vivre en parfaite autonomie durant les mois a venir. Je n’al emporté avec moi
aucun appareil électronique. J’ail détruit mon ordinateur et mon téléphone

portable a coups de marteau.

Y

Lorsque je me suils sentil prét a abandonner mon existence, j’ai vidé un jerrican
d’essence dans la salle de séjour en prenant soin de laisser couler un filet
jusqu’au fond du jardin.. Et j’al craqué une allumette. Caché derriére la haie
bocagére du pré mitoyen et équipé d’un systéme de vision nocturne, j’ail regardé
ma maison que j’avails nettoyée de fond en comble, briler durant de longues
minutes. Elle éclairait une nuit sans lune. J’ail apercu les voisins sortir un

A

par un et se rapprocher du brasier, impuissants a agir et se demandant si
j’étals encore a 1’intérieur. Lorsque j’al entendu les sirenes des véhicules-
incendie, j’al longé la haie jusqu’au bout du lotissement et je me suis enfoncé
dans 1’obscurité.. Jamais je ne me suis senti aussi libre qu’a cet instant précis

ot la nuit m’a enveloppé de son long manteau noir.

12. La disparition

La vole de Tours passait par Pons, commune de Charente-Maritime située a vingt-
cing kilomeétres de mon point de départ. J’accomplissais les premiers pas d’un

long périple qui allait me conduire jusqu’a Saint-Jacques de Compostelle.

J’ail marché quarante jours et parcouru un peu plus de mille kilometres. J’ati
traversé la forét des Landes de Gascogne, le Pays basque, la Meseta avec ses
paysages abstraits qui ressemblaient a des tableaux de Mark Rothko.. Le ciel
brdlant flottait au-dessus d’un horizon flou que la chaleur transformait en
mirages. Jusqu’a 1’étape de Sahagin en Espagne, je n’al adressé la parole a
personne, si ce n’est quelques formules de politesse échangées dans les magasins
d’alimentation ou a la terrasse d’un café. L’enfant au ballon continuait de
hanter mes nuits, mais ses visites s’espacaient sensiblement et 1l ne se
transformait plus en torche humaine. Je n’ai jamais dormi dans les gites de
pélerins mais toujours en pleine nature, la plupart du temps dans un bois pour

12 https://miamondo.org/Documents/paquetage.pdf
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pouvoir tendre mon hamac de randonnée entre deux arbres. Celui-ci ressemblait a
un gros cocon a l’intérieur duquel je me sentais protégé. Dormir a méme le sol

m’a toujours donné le sentiment d’étre vulnérable. Je n’ail jamais pu m’y faire.

J’al adoré le silence, celui de la nature bien sir mais aussi le mien, celui ou
je m’étais réfugié depuis mon départ de Chateaubernard. Aussi étrange que cela
puisse paraitre, c’est dans cette absence de paroles que 1le Verbe s’est
manifesté a moi. Mes pas déroulaient un chapelet de prieres vides de mots mais
dont la substance spirituelle me remplissait d’une énergie qui n’était pas de ce
monde. Les empreintes invisibles que je Tlaissals derriere moil étaient un
témoignage évanescent de mon passage sur ce chemin de foi. Elles s’ajoutaient a
celles de millions de pélerins anonymes qui m’avaient précédé depuis le Moyen
Age. Moi, 1’ancien pilote de chasse habitué & voler & des vitesses
supersoniques, j’al pris go(t a la marche, parce que la lenteur de ce moyen de
déplacement permet d’étirer le temps, de savourer cet insaisissable instant de
vie qui unit le passé et le futur. Enveloppée de silence, La marche peut se
transformer en priére méditative qui vide 1’esprit de toutes les pensées qu’il
contient. Plonger dans le néant et réussissant a ne pas perdre conscience, c’est
la promesse d’un voyage au-deld de 1’espace-temps, au royaume de 1’Eternel.
Jamais je ne me suis senti seul. Une force qui métamorphosait mon ame
m’accompagnait du matin au soir. J’ignore si un jour, quelqu’un aura 1’occasion
de lire ces mots, mais je puis vous affirmer que ce pelerinage a été pour moi
une merveilleuse expérience mystique, prélude a ma résurrection. J’ai beaucoup
médité durant ces longues journées de marche. Le mystére de la vie n’a cessé

d’alimenter mes pensées.

13. Lumiére née de la lumiére

Plus j’avancais, plus j’avais le sentiment que chacun de mes pas libérait une
priere qui, aussitét, s’envolait vers 1le ciel. Combien parvenaient jusqu’a
Dieu ? Le voyage était semé d’emblches. Elles devaient traverser toutes les
couches de 1’atmosphére avant de se lancer a 1’assaut de 1’immensité glaciale du
vide intersidéral.. Le Royaume de 1’Eternel, destination ultime, se cachait loin
tres loin dans le passé.. derriére le mur de Planck®, au-dela des frontiéres
physiques de notre espace-temps. Tout ce qui dépasse notre entendement nous

maintient dans une obscurité quil peut malheureusement se transformer en

13 https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%88re_de Planck
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obscurantisme. Dans mon existence précédente de pilote de chasse, je n’ail jamais
pris le temps d’immerger mon ame dans 1la matiére noire des mystéres de
1’univers. Pourquoi Dieu ? Pourquoi le cosmos ? Pourquoi le péché et pourquoi la
mort au bout de ce voyage qu’on appelle la vie et qui nous semble si absurde ?
Durant cette longue marche de rédemption enveloppée d’un silence qui m’invitait
a la méditation, j’ail tenté de répondre a la premiére de ces questions, celle
qui a toujours mis ma fol en doute : Qui est d l’origine de Dieu ? S’il existe
une entité au-dessus de lui, on peut supposer qu’elle aussi a été engendrée par
un étre qui lui est supérieur.. Nous nous trouvons alors prisonniers d’une boucle
infinie peuplée d’une ribambelle de sous-divinités qui s’opposent a 1’idée d’un
créateur éternel, unique et parfait. Pour éviter ce scénario, Dieu, 1issu du
néant, doit donc se donner naissance. L’opération mathématique suivante est

peut-étre la clé du mystere..

0% = 1

. .

Aussi étrange que cela puisse paraitre, le zéro élevé a sa propre puissance est
égal a 1. Dieu, source de vie, est né au tout premier instant d’un néant qui, de
par sa nature, n’a jamals eu de commencement ! Dieu a toujours existé parce
qu’il s’est fait nailtre. Hors du temps, dans un chaos quantique qui dépasse
notre entendement, cause et effet ont fusionné. Le fruit de cette union a
engendré 1’Eternel. Puissant mystére qui flotte au-dela des frontiéres de notre
cosmos, Dieu, enfant des ténébres devenu Llumiére, est 1’entité binaire a
1’origine de notre univers. Il est 1’union du O et du 1, matrice de notre

cosmos.

14. Mort - vie mortelle - vie éternelle

Mon esprit représente toujours 1’univers sous la forme d’une structure composée
de trois sphéeres gigognes. Elles sont (de 1la plus petite a la plus grande) la
mort, la vie mortelle, et la vie éternelle.

S1 nous sommes capables de penser 1la mort et d’en donner une définition précise,
c’est parce que 1’accés a celle-ci se situe dans notre dimension temporelle,
celle que je nomme la vie mortelle. Nous portons sur la sphére de la mort un
regard extérieur qui nous permet, non pas d’en connaitre le contenu mais au

moins d’en définir les 1limites. Lorsque nous perdons la vie, nous descendons

14 https://fr.wikipedia.org/wiki/Zéro_puissance_zéro
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dans ce que les Grecs appelaient les Enfers (au pluriel), c’est-a-dire le
Royaume des morts. Nous n’avons pas le pouvoir d’entreprendre un voyage vers la
sphére supérieure de la vie éternelle. En revanche, la sphére inférieure de 1la
mort ouvre ses portes sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, aux accidentés de la route, aux malades incurables, aux condamnés a
mort, aux suicidés ou bien aux centenaires qui ont atteint Tles limites

physiologiques humaines et qui s’éteignent comme une bougie !

Si on peut se donner la mort, on ne peut pas se donner la vie éternelle. Seul
Dieu a ce pouvoir. Dans ma vision cosmogonique toute personnelle, les ames
descendues aux Enfers et ayant atteint la sainteté, par 1’exemplarité de leur
existence, accedent enfin a la vie éternelle. Quant aux autres.. Leur mémoire est
effacée. Elles renaissent dans la sphere de la vie mortelle sous la forme de
bébés reformatés aux paramétres initiaux.. Il existe un terme plus élégant pour
qualifier ce processus. C’est le pardon, lequel prend tout son sens dans le

processus de réincarnation.

Nous ne gardons aucun souvenir de nos vies antérieures et cette amnésie radicale
s’impose a nous comme une évidence. Seriez-vous heureux d’apprendre que vous
étiez Adolf Hitler ou Staline, alors méme que vous étes 1incapable de tuer un
moustique ? Votre vie serait-elle un long fleuve tranquille si vous deviez
porter sur vos épaules le fardeau de la mort de millions d’étres humains ? Pour
repartir sur de nouvelles bases, 1’ignorance est une bénédiction. Si nous
gardions le souvenir de nos existences précédentes, comment pourrions-nous gérer
la cohabitation de plusieurs ames dans un méme corps ? Comment pourrions-nous
nous pardonner ? Faute de stabilité et de cohérence, toute notre architecture

psychique s’écroulerait.

Au fil des jours, je sentais la grace du Saint Esprit prendre possession de mon
ame. J’étails en paix avec moi-méme.. Mais pour me purifier de mes péchés et méme

les oublier, j’aurais aimé pouvoir remonter le temps en rembobinant le chemin
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qui devant moi s’étalait. Si1 seulement la marche a reculons nous permettait
d’inverser la fléche du temps, alors nous n’aurions plus besoin du pardon. Cet
acte si exigeant deviendrait inutile. I1 nous suffirait de retourner dans le
passé pour effacer nos péchés. Malheureusement, ce n’est pas le cas. Dieu ne
nous offre qu’un seul choix, celui de progresser en direction du futur, sans
jamails pouvoir nous arréter pour souffler un peu. Notre raison établit une
différence fondamentale entre 1la dimension du temps qui nous escorte vers la
mort, et les trois dimensions spatiales qui forment un espace multidirectionnel
dans lequel nous pensons jouir d’une liberté totale. Or, ce raisonnement est
faux. Qu’elles soilent spatiales ou temporelles, Toutes les dimensions se

comportent a 1’identique. Leur nature n’a rien de contemplatif.

S1 vous marchez et que vous voulez revenir sur vos pas, vous ne le failtes pas a
reculons mais en effectuant un demi-tour avant de continuer en direction de ce
qui est devant vous, c’est-a-dire le futur. C’est juste le fait de se déplacer
sur la surface fermée et sans bord d’une sphére, en 1’occurrence notre planete,
qui nous donne cette illusion de multidirectionnalité. Nous pensons revenir en
arriére, mais en réalité, nous nous déplacons toujours vers 1’avant. Si par
exemple, vous randonnez en montagne et que quelques minutes aprés votre passage,
un glissement de terrain emporte votre chemin, vous ne pourrez plus emprunter
celui-ci au retour, car sa destruction est un événement qui se trouve dans le
passé. Vous pourrez toujours essayer de revenir sur vos pas a reculons, mais je
doute que 1la séquence se rembobine et que le chemin se reconstitue comme par
magie. La seule maniére d’effacer le glissement de terrain serait que 1’espace-
temps, dans sa totalité, converge vers le passé.. Le temps, tout seul, ne peut
rien inverser.

D’aucuns vont insister et me dire qu’il y a tout de méme une différence de
nature entre 1’espace et le temps puisque lorsque nous sommes plongés dans les
bras de Morphée, nous ne nous déplacons pas. Les dimensions spatiales sont
neutralisées, tandis que la dimension temporelle continue sa route. Le temps ne
dort jamais. Nous nous couchons a3 vingt-deux heures pour nous réveiller a sept
heures.. Mais ce raisonnement oublie que durant notre sommeil, nous sommes en
mouvement. Méme au fond de notre 1it, nous nous déplacons autour du soleil. Et
Dieu merci, il nous est 1impossible d’arréter 1la révolution de notre planéte-
mére, sous peine de voir cette derniére précipitée vers le grand luminaire avec
tout ce qu’elle porte. Il n’y a donc aucune différence entre les quatre

dimensions. Toutes se comportent de la méme maniére ; elles ne connaissent que
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le mouvement. Si toutes les structures de notre cosmos s’arrétaient de tourner
autour de leur axe respectif (les satellites autour de 1leur planete, les
planétes autour de leur soleil, etc.), est-ce que le temps s’arréterait ? Outi,
car ce dernier est 1ié aux troils dimensions spatiales. L’une d’entre elles ne
peut pas étre a 1’arrét alors que les autres sont en mouvement. C’est comme un
corps. Si vous voulez vous déplacer, vous avez besoin que vos deux jambes soient
opérationnelles. Sans le mouvement synchrone de toutes les dimensions qui le
constituent, le cosmos se figerait dans un état non pas d’éternité mais

d’atemporalité.

LY

Prenons-nous pour Dieu, juste un instant. Amusons-nous a coder et a graver notre
propre univers sur un DVD. Lorsque nous appuyons sur la touche Lecture, notre
DVD-Univers se met a tourner. Il tourne du point temporel t-Alpha au point
temporel t-Omega, déroulant une histoire. Le disque tourne encore et toujours et
si vous décidez d’appuyer sur la touche Stop, 1’univers que vous avez gravé
dessus ne disparailt pas, mais il se transforme ou plutot il redevient une masse
d’informations inerte dans laquelle le caractére directionnel du temps disparait
parce que celui-ci est désormais figé. Si nous arrétons le mouvement, alors nous
arrétons le temps.

15. Si1 je devais mourir demain

Je n’ail pas du tout aimé 1la traversée de la forét des Landes de Gascogne. Cette
immense étendue plantée de résineux alignés au cordeau et traversée par des
voies forestiéres presque aussi larges que des autoroutes ressemble a un mauvais
fond d’écran. Si1 on me demandait de dessiner 1la mélancolie et 1’angoisse, je
choisirais de lui donner 1’aspect des Landes. J’ail passé trois nuits au ceur de
ce véritable élevage d’arbres créé par 1’homme et on est loin, tres loin des
merveilles du grand jardinier de 1’univers. J’avais 1’impression de traverser un

paysage irréel créé par une intelligence artificielle.

Je n’al jamais eu peur de la mort, en tout cas pas de la mienne. Au risque de
vous choquer, je dirais méme que j’attends celle-ci avec une certaine curiosité.
Si1 on croit en une vie aprés la mort, il est normal de s’interroger aussi sur la
nature de ce qui précéde notre venue au monde. Si, dans 1’idéal, la mort
signifie 1’acceés a une vie définitivement délivrée du temps qui passe, alors il
ne fait aucun doute que notre naissance est la conséquence d’une éternité qui

nous a été refusée. Ce qui suscite en mol cette réflexion, c’est ce premier cri
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de douleur poussé par tous les nouveaux-nés. Je n’al aucun souvenir du temps qui
a précédé ma naissance, parce que j’ail 1’intime conviction que ma vie actuelle
est la conséquence d’un pardon que Dieu m’a octroyé, une nouvelle chance qui m’a
été offerte dans 1’espoir que je mette tout en w®uvre pour obtenir 1la gréce
supréme de la résurrection. J’enchainerai les vies sans doute autant de fois que
cela sera nécessaire pour devenir saint et accéder a la vie éternelle. Quels que

soient ses péchés, c’est le destin de tout étre humain.

S1 je devails mourir demain et renaitre sur cette terre, je voudrais que Dieu me
reprogramme en marcheur. J’aimerails passer ma vie sur la route. J’irais de
village en village en empruntant les chemins creux, et avec pour tout bagage, un
sac a dos ne contenant que le strict nécessaire. J’aurais un carnet ou je
noterais soigneusement les lieux traversés. Je n’aurais ni compte en banque, ni
sécurité sociale et surtout pas de téléphone portable. Je me débarrasserais de
mes papilers d’identité, pour ne plus avoir d’existence légale. Je deviendrais un
animal sauvage, une ombre impossible a tracer, née le vingt-neuf février d’une
année qui ne serait pas bissextile. Je serais une anomalie temporelle sans puce

d’identification implantée sous la peau, et totalement absente d’internet.

Je ne travaillerais plus que pour avoir un peu d’argent de poche, juste ce qu’il
faut pour les achats du quotidien, mais pas assez pour m’acheter des vétements
ou des chaussures de marche. On me les donnerait. Ma vie deviendrait un long
chemin de randonnée marqué par la méditation, le dépouillement, mais aussi de
belles rencontres. Je serais parfois invité a partager un repas. En échange,
mais sans jamais me 1le demander, on attendrait de moi que je raconte mon
quotidien de routard, les nuits a la belle étoile ou au fond d’une grange, sur
la paille. L’odeur de la terre aprés une pluie d’orage, le départ tous les
matins, juste avant le lever du soleil.. Et ce sentiment de 1liberté qui ne

m’abandonnerait plus.

Je verrais les yeux de mes hotes briller, et au moment de reprendre la route,
peut-étre me remercieraient-ils d’avoir bousculé leur quotidien et de leur avoir
prouvé que finalement, on n’a pas besoin de grand-chose pour étre heureux. Voila
ce a quoil je voudrais que ma prochaine vie ressemble. Je voudrais simplement que
celle-ci ailt un sens et qu’elle tienne dans un sac a dos. Avec 1’aide de Dieu,
je voudrais enfin avoir le courage d’étre un homme libre, c’est-a-dire affranchi
de toute possession matérielle autre que celles qui assurent ma survie. Je
voudrais me métamorphoser en voyageur gyrovague.



44

16. Les girovagues

Ma mére m’a bien souvent raconté que lorsqu’elle était enfant, un vagabond
connu sous le nom de pére Cheminade faisait étape a Labarre-Authiéres une fois
par an. Son apparition avait lieu au début du mois de septembre, au moment des
vendanges. Il remontait le bourg lentement. Il ne portait pas de montre au
poignet. Il avait le temps.. Toujours. Les enfants, tout heureux de voir
débarquer ce drole de personnage qui était une promesse de fantaisie et
d’aventure, s’agglutinaient autour de lui comme une volée de moineaux autour
d’un crolGton de pain. Cet homme au physique d’ascete, maigre comme une cheévre,
et qui se déplacait d’un pas si léger qu’il donnait 1’impression de flotter a
quelques centimetres du sol, offrait ses services d’ouvrier agricole dans les
métairies des Syrtes, en échange du gite, du couvert, et d’un peu de tabac pour
bourrer sa pipe. Lorsqu’il se trouvait a Labarre-Authiéres, il faisait toujours
halte chez mes grands-parents. Il dormait dans la grange. Embabouiné dans des
couvertures prétées par mon grand-pére, il passait la nuit a 1’intérieur d’un
étrange hamac tout fermé qui ressemblait a une gigantesque chrysalide, et dont
les extrémités étaient solidement arrimées a deux poteaux de souténement.
L’allure du péere Cheminade sortait de 1’ordinaire et constituait déja une source
de distraction. Il était difficile de lui donner un age. Sa barbe de prophéte et
ses cheveux mi-longs tout ébouriffés 1le vieillissaient sans doute, mais
curieusement, il n’avait aucun cheveu gris. Lorsque quelqu’un lui demandait sa
date de naissance, il répondait toujours :

- J’al vu le jour le vingt-neuf février d’une année qui n’était pas bissextile..

Et 1l ajoutait :

- Mails surtout ne le dites a personne.. Avant de partir dans un grand éclat de

rire qui se terminait toujours par une quinte de toux grasse.

Le soir, juste aprés le souper, il allumait sa pipe et sortait sur la terrasse.
Mon grand-pere luil proposait de le suivre dans le jardin potager en prétextant
1’arrosage de quelques 1légumes. En fait, 1l était 1impatient d’écouter les
conseils que le pére Cheminade ne manqueraient pas de luil donner. Ma mere les
accompagnait. Elle ne perdait pas un seul mot des paroles qui s’envolaient de la

bouche de cet étrange personnage.
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- Auguste (C’était le prénom de mon grand-pére), pourquoi retournes-tu la terre
quand tu prépares une plate-bande ? En brisant les couches supérieures du sol,
tu détruis 1’harmonie de ce dernier. Tu n’as pas besoin de bécher comme tu le
fals. Tu devrais plutot demander au forgeron du village de te fabriquer une

grelinette®.

— Une quoi ?

Y

— Une grelinette ! C’est un outil qui ressemble a une fourche trés large avec
cing dents rondes et biseautées assez épaisses. Elles n’ont pas toutes 1la méme
longueur, pour ne pas créer une semelle de labour. Son utilisation permet
d’ameublir et d’aérer la couche supérieure du sol. La richesse organique de
1’humus est préservée. Quand tu béches la terre comme tu le fais en la
retournant dans tous les sens et en la bousculant, tu ne la soignes pas, tu
1’agresses. Avant de partir, je te dessinerai le plan d’une grelinette et tu

iras voir le forgeron.

Mon grand-pere, par fierté, avait fait semblant de s’agacer. Cependant, au fond
de lui-méme, il savait déja que les propos du pére Cheminade étaient ceux d’un
homme plein de bon sens. Ses explications, 1limpides, tenaient 1la route.
Malheureusement, si mon aieul se mettait a utiliser un tel engin, il subirait
les moqueries de tout un village farouchement hostile a toute marque

d’originalité.

— Oh ! La !la ! T’as appris a jardiner dans les livres, toi ! J’en veux pas de

ta drole de fourche ! Ma béche me suffit, luil répondit mon grand-pére.

— On verra.. avait répondu le mystérieux visiteur.

Quelques semaines plus tard, alors que le vagabond était déja loin, mon grand-
pére recevait la visite de Pierre Robard, le forgeron du village. Celui-ci lui

apportait une grelinette accompagnée d’une feuille recouverte d’une belle

15 https://fr.wikipedia.org/wiki/Grelinette
16 https://fr.wikipedia.org/wiki/Semelle_de_labour
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écriture manuscrite qui expliquait clairement comment utiliser ce dréle d’outil.

Mon grand-pére, trés embarrassé, lui dit qu’il ne lui avait rien commandé.

— T’inquieéte pas, lui dit 1’artisan surnommé Aplati a cause de son visage tres
large qui donnait 1’impression d’avoir été martelé. C’est Cheminade qui a tout
payé. Tu ne me dois rien.

Aprés le départ du forgeron, Mon aileul s’était empressé de dissimuler 1’engin
dans la remise, sous d’autres outils de jardinage, de peur de devenir la risée
de Labarre-Authiéres et peut-étre méme de tout le canton ! Mais manifestement,
Aplati n’avait pas pu tenir sa goule et les visites des copains du village
demandant a voir 1le mystérieux engin surnommé 1la fourche enchantée se
multipliaient. Mon grand-pére avait fini par se rendre a 1’évidence. Plus le
temps passait, plus la grelinette, du fait de son caractéere mystérieux, allait
susciter un intérét malsain. Alors, il s’était résigné a extirper 1’engin de sa
cachette pour 1’utiliser au grand jour.. Les premiéres minutes, on lui aurait
demandé de traverser le bourg nu comme un ver qu’il n’aurait pas été plus géné.
Mais le fait est que la fourche enchantée s’était avéré incroyablement pratique
et treés agréable d’utilisation. L’intérét avait succédé aux moqueries et Aplati
s’était retrouvé avec des centaines de commandes a honorer. Tout 1le monde
voulait cet outil miraculeux qui caressait 1la terre et préservaient les
lombaires. Mon grand-pere aurait aimé remercier le pére Cheminade pour ce cadeau
bien pratique, mais il n’est jamais revenu.. Celles et ceux qui 1’ont connu et
qui se souviennent encore de lui, se comptent sur les doigts d’une seule main.
Dans quelques années, le mystérieux voyageur gyrovague, sans doute mort il y a
bien longtemps, dans la position du lotus, le corps recouvert de neige au fond
d’une forét en plein hiver, va disparaitre de la derniere mémoire qui conserve

encore quelques images de son visage.

17. La mort-vie

Sur la route de Compostelle, je parcourais entre trente-cing et quarante
kilométres par jour. J’avancais donc 3 un rythme soutenu. Cela avait pourtant
bien mal commencé. Les trois premiéres étapes furent un véritable chemin de
croix. Aprés seulement deux petites heures de marche, je n’étais plus capable de
mettre un pied devant 1’autre. J’étails dans un état de délabrement physique

proche de 1’effondrement total. J’avais le sentiment que je n’y arriverais
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jamais. Mon dos me faisailt terriblement souffrir et j’ai compris a cet instant
pourquoi le service de santé des armées avait définitivement mis un terme a ma
carriére de pilote de chasse. Porter un sac a dos s’apparentait déja a un
supplice. Je n’ose 1imaginer les conséquences d’une accélération brutale a
1’intérieur d’un cockpit de Rafale. La douleur m’aurait sans doute fait perdre

connaissance.

Je me suis réfugié dans la priére. J’ail demandé a Dieu qu’il me donne la force
de continuer a avancer, malgré les doutes qui me torturaient, malgré les
ampoules et les contractions musculaires qui transformaient chacun de mes pas en
un supplice. J’al également prié pour qu’il m’aide a ne pas replonger dans
1’alcool. Durant les premiers jours, j’ail eu une irrépressible envie de noyer ma
déchéance dans une bouteille de whisky. Je ne sais pas comment j’ai fait pour
tenir. I1 a bien fallu que quelqu’un me porte pour que je ne m’écroule pas sur
le bas-co6té du monde, a bout de forces, victime d’un arrét cardiaque qui aurait
mis un terme a mon calvaire. J’étails au bord d’un trou noir sans fond, prét a
enjamber le parapet singulaire au-dela duquel rien, pas méme la lumiere ne peut
s’échapper.. J’étails prét a sauter. La souffrance n’a jamais nourri ma foi. Elle
1’a, au contraire, toujours fragilisée. A cet instant précis, je voyais la mort
comme une libération et le néant comme une promesse d’éternité. Depuis mon crash
au Mali, j’avails le sentiment d’étre envo(té. Je ne parvenais pas a me libérer
de ce mystere qui succédait a la vie. Je pensais en permanence a cet au-dela qui

me tendait les bras. La mort me fascinait.

Dans notre espace-temps, elle marque 1’instant précis ou un étre vivant n’est
définitivement plus en capacité d’assurer 1’équilibre de ses fonctions
physiologiques. Cette rupture entropique provoque chez 1’organisme en question,
un effondrement brutal de son architecture biologique et une extinction
immédiate de sa conscience. D’un point de vue médico-1légal, la mort est 1’arrét

irréversible de 1’activité cérébrale.

Le rapport a U’existence est intimement 1ié a la conscience bien sir, mails aussi
et surtout a la mémoire, faculté qui permet de situer les événements sur la
fleche du temps passé et de se projeter dans le temps futur. Nous avons le
sentiment d’étre en vie, car notre conscience est capable de stocker le passé
dans une mémoire persistante, laquelle est accessible a partir du présent. Nous
nous connectons a la dimension du temps grace a notre interface mémorielle. Une

personne frappée d’amnésie est toujours vivante biologiquement, mais s’il ne lui
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reste plus aucun souvenir, elle est morte. Par conséquent, il n’est pas exagéré

d’affirmer que la mémoire, c’est la vie.

A présent, imaginons que dans un futur plus ou moins proche, les progrés de la
science nous autorisent a faire une sauvegarde de notre conscience et de notre
ADN sur un support de stockage externe.. Une puce implantée dans notre cerveau
téléversera tous les jours une copie de notre systéme sur deux disques durs
précieusement conservés dans des bunkers ultra-sécurisés situés sur la Lune et
sur la planéte Mars. A 1’age de trente ans, notre conscience sera transférée
dans le cerveau vierge d’un corps de vingt ans codé et cultivé en laboratoire
grace a notre empreinte ADN. Nous aurons des capacités cérébrales de plus en
plus développées dans une enveloppe biologique qui ne dépassera jamais les
trente ans. En cas d’accident grave entrainant une incapacité permanente ou,
dans le pire des cas, notre déces, notre derniére sauvegarde nous permettra de
retrouver notre conscience. Bien que morts, nous serons en mesure de revenir a
la vie. Mails ce miracle ne sera pas synonyme de résurrection ; nous ne pourrons
toujours pas savoir a quoil ressemble 1’au-dela, puisque la sauvegarde qui nous

permettra de revivre, aura été effectuée avant de mourir.

Par conséquent, rien ne nous épargnera la mort tant que la nature de 1’ame nous
échappera.. Si malgré tout, nous décidons de nous lancer dans ce projet
démoniaque de transplantation de conscience, nous deviendrons des entités
capables de penser et de transformer le monde, mais dénués de toute déité. Le
lien avec Dieu sera rompu. Nous ne serons plus que des machines biologiques qui
se répliqueront jusqu’a ce que la dilatation et le refroidissement de 1’univers
interdisent toute forme de vie. Nous serons des corps sans ame, ce qui est la

définition méme de la mort-vie?.

18. Regain

- Allez, on est presque arrivés.. Allez ! Encore un petit effort.

Je ne le savais pas encore mais 1’homme que je venails de doubler n’était pas un
pélerin comme les autres. Nos regards se sont croisés a peine une seconde, et
sans que je sois véritablement capable d’en expliquer la raison, j’al tout de
suite compris que j’avais affaire a quelqu’un qui sortait de 1’ordinaire. Il

était accompagné d’un berger allemand affublé d’une dréle de casquette de

17 https:/fr.wikipedia.org/wiki/Mort-vie
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couleur jaune, avec des trous pour passer les oreilles. La pauvre béte que son
maitre encourageait d’une voix douce, semblait a bout de forces. Nous étions a
deux kilométres de Sahagin, sur le Camino francés'®, la partie espagnole du
chemin. Pour beaucoup, c’était la fin de 1’étape du jour. Les gites de pélerins

allaient se remplir, tout comme les terrasses ombragées des cafés.

J’al salué le marcheur d’un discret hochement de téte, et j’al continué ma
route.. J’avancails beaucoup plus vite que lui et son fidele compagnon. Mais au
bout de cing cents métres, la curiosité m’a convaincu de faire une pause sous le
prétexte de me désaltérer. En fait, j’avais envie d’en savoir un peu plus sur
cet étrange couple humanimal®. Jusqu’ici, j’avails toujours marché en silence.
Depuis mon départ, je n’avais adressé la parole a personne. Mais je sentais que
le moment était venu de sortir de ma solitude. Luil et son chien s’approchaient
lentement. Parvenus a quelques métres de moi, j’ail sanglé mon sac a dos et j’ati
repris la route au moment ou 1ils arrivaient a ma hauteur. Apres quelques pas,

j’al brisé le silence :

I1 a pas 1’air trés en forme votre chien.

Non.. On a eu une longue étape aujourd’hui, m’a dit le marcheur.

Et jusqu’ou allez-vous comme ca ?

I1 faut que je fasse quelques courses a Sahagin et puis, je vails trouver un

endroit a 1’écart, dans la nature, pour bivouaquer.

- Moi aussi. Je ne fréquente pas les auberges de pélerins. Mon sac a dos
contient tout ce qu’il me faut pour vivre en autonomie. Comment s’appelle votre
compagnon ?

- Regain.
- Regain.. Quel joli nom. Et quel &ge a Regain ?

- Je n’en sais rien. Je 1’ai trouvé sur la route a Conques, dans 1’Aveyron. Il
attendait sagement sur le bord du chemin. Lorsque je suis arrivé a sa hauteur,
il s’est redressé sur ses pattes et il m’a suivi sans hésiter. Je n’al pas
essayé de 1’en empécher. S’il a abandonné son foyer, c’est sans doute qu’il

avait ses raisons. Il n’y a pas plus fidéle qu’un chien.. Je me souviens qu’il

18 https:/fr.wikipedia.org/wiki/Camino franc%C3%A9s
19 Néologisme que j’ai moi-méme inventé.
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était couvert de blessures. Allez donc savoir ce qu’on lui a fait subir ! Je

1’aime bien. Méme s’il n’avance pas vite, il me tient compagnie..

- Dites.. Votre chien, il me fait de 1la peine. Installez-le sur mes épaules. Il
ne reste plus que deux kilométres. Ce n’est pas le bout du monde. J’en ai vu

d’autres.

Je me suis agenouillé et sans attendre un ordre de son maitre, Regain m’a grimpé
dessus. Il avait compris ce que j’attendais de lui. Je ne sais pas si c’était a
cause de son regard doux et franc, mais j’avais le sentiment de porter un étre
doué d’une 1intelligence comparable a 1la nétre. C’était une 1impression treés

étrange.

- Ca va aller ? m’a demandé le maitre.

- Ca va aller, ne vous inquiétez pas. Au fait, Je m’appelle Gabriel.
- Et mol Sauveur.

- S1 vous n’y voyez pas d’inconvénient, on peut peut-étre se tutoyer.

C’est d’accord.

Le chien était plus lourd que ce que je pensails. Heureusement, il restait moins
de deux kilométres a parcourir. Les marcheurs qui nous dépassaient posaient sur
nous un regard appuyé. On ne rencontre pas tous les jours quelqu’un qui se
proméne avec sur ses épaules, un berger allemand affublé d’une casquette jaune.
Parvenus devant la vitrine d’un magasin d’alimentation a 1’entrée de la petite
ville, je me suis agenouillé et j’ail baissé les épaules presque au niveau du
sol. Aidé par Sauveur, Regain est descendu. Puis, il m’a fixé de son regard
plein de bonté, et il a lentement hoché 1la téte en guise de remerciement. Je
1’al caressé.. Croyez-le ou non, il avait les larmes aux yeux. Je n’avais jamais
vu un chien exprimer des émotions si humaines. Sauveur m’a demandé si je voulais
bivouaquer avec lui. J’al accepté sa proposition sans hésiter. J’étais trop
heureux de rompre le silence que je m’imposails depuils plusieurs semaines pour

entrer en communion avec 1’Esprit-Saint.

Le Royaume de 1’Eternel se situe & des milliards d’années-lumiére de notre
planéte, derriere le minuscule mur de Planck qui marque la frontiére physique de

notre univers, 10* seconde aprés le Big Bang. Entre Dieu et nous, il y a un
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immense vide 1intersidéral ou, a 1’exception des planetes entourées d’une
atmosphere, le bruit est totalement absent. Dieu n’aime pas les décibels. Pour
établir un contact avec lui, au moyen de la priére ou de la méditation, il faut

retenir ses mots et s’immerger dans le silence..

Depuis mon départ de Chateaubernard, j’al appris a marcher lentement en posant
mes pleds délicatement sur le sol. Malgré mes chaussures de randonnée, mes pas
se sont transformés en caresses. A chaque pause que je m’octroyais, je prenais
soin de me mettre a 1’écart pour m’isoler de 1’agitation engendrée par les
activités humaines. Le murmure de la nature me suffisait amplement. J’ai laissé
la douceur envahir mon ame. Le soir, dans mon hamac, au plus profond de ma
priére méditative, elle annoncait 1’arrivée de Dieu. Il manifestait sa présence
sous la forme d’une vague d’énergie qui me parcourait le corps de la téte aux
pieds. Je pouvais sentir la puissance de son amour indissociable de son pardon.
L’enfant au ballon n’a jamais disparu de mon sommeil, mais 1l changeait de

nature. Je le voyais grandir. Il était vivant.

Y

Apres avoir effectué quelques achats, j’al proposé a Sauveur de lui offrir
quelque chose a boire a 1la terrasse d’un café. Aprés cette longue journée de
marche sous un soleil de plomb, j’ai pensé que ca lui ferait plaisir. Nous nous
sommes 1installés. J’ail passé commande et quelques minutes aprés, la serveuse
posait devant nous, deux bieéres bien fraiches avec une belle couche de mousse.
Je n’avais pas bu une seule goutte d’alcool depuis plusieurs semaines et je me
demandais si c’était une bonne idée de replonger. Mais mon addiction était liée
a une consommation exclusive et excessive de whisky, tandis que la biére, a ce
moment précis, ne me semblait pas étre autre chose qu’une boisson
rafraichissante. Nous avons trinqué et savouré les premiéres gorgées en silence.

Regain n’a pas été oublié, puisqu’il avait sa propre écuelle remplie d’eau.

Tandis qu’il caressait son chien affectueusement, j’observais discrétement
Sauveur. Il portait une longue barbe noire qui ne parvenait pas a dissimuler ses
joues creuses. Son comportement tout en retenue témoignait d’une profonde vie
intérieure. Tous ses gestes, effectués dans un état de pleine conscience,
étaient emprunts de lenteur et de douceur. Ses grands yeux bleus délavés par le
soleil, semblaient toujours fixer un horizon lointain. La maigreur de son corps
trahissait son ascétisme. Son ame était peut-étre celle d’un ermite cheminant,

anonyme et invisible, parmi la foule des pelerins.
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Depuis mon départ de Chateaubernard, c’était 1la premiere fois que je
sympathisais avec un marcheur. Je m’étais tellement renfermé sur moi-méme que
j’en avails perdu le gol(t de la parole. Je ne savais pas par quoi commencer !
C’est Sauveur qui a brisé le silence. Il m’a demandé d’ou j’étais parti. Je lui
al répondu :

- De 1’endroit précis ou j’ai brdlé ma vie précédente.

Cette réponse pleine de mystére n’a pas semblé éveiller sa curiosité. Il n’a pas
cherché a en savoir plus.

- Et toi, lui ai-je demandé ?
Sauveur a soupiré et ses grands yeux bleus se sont mis a fixer le vide.

- J’avais quarante ans lorsque j’ail emprunté pour la premiere fois ce chemin qui
conduit a la résurrection. Tous les souvenirs qui ont précédé cet événement, ont
disparu a jamails dans le trou noir qui siége au ceur de ma conscience. Je les ai
laissés glisser au-dela du point de non-retour. D’une certaine maniére, une
partie de moi-méme a déja rejoint la mort. Ma seconde vie a commencé le jour ou
j’al trouvé ces mots gravés au couteau sur la petite table en boils, dans ma
cellule :

Pars ! ‘Eloigne-toi a jamais de ton passé. Rejoins le chemin qui purifie les dmes, et sois un témoin

de la Veérité.

C’était la veille de ma libération conditionnelle. Le lendemain matin, la phrase
avait disparu.. Aprés étre passé au greffe pour régler les dernieres formalités,
j’al franchi le sas de sécurité de la maison centrale de Clairvaux, dans le
département de 1’Aube. J’étais dehors, avec pour toute possession trois cent
cinquante euros en liquide et deux sacs en plastique remplis de vétements de
rechange. L’administration pénitentiaire m’avait remis une carte d’identité
délivrée au nom de Sauveur Ickx, né a Y?® dans le département de la Somme, le 29
février d’une année qui n’était pas bissextile ! J’avais purgé ma peine, et
apparemment, la justice des hommes m’avait pardonné. Mais si, a cet instant
précis, quelqu’un m’avait demandé 1la raison et la durée de mon incarcération,
j’aurais bien été incapable de luil répondre. Mon disque dur cérébral avait été

effacé, ma conscience anéantie.

20 https://fr.wikipedia.org/wiki/Y_(Somme)
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C’était pour moi le début d’une nouvelle vie. Il n’y avait personne pour
m’accueillir a la sortie. Je me suis mis en marche d’un pas hésitant.. Je ne
savais pas ol aller. J’ai passé ma premiére nuit de liberté dehors, tout au fond
d’un bois, sur 1la commune de Désertines, a quelques kilometres du pénitencier
ou, durant une grande partie de ma vie, j’avais été mis a 1’écart du monde.
C’était comme si j’avais peur de prendre mon envol. Je ne parvenais pas a
m’éloigner de ma cage.. Et je me demandais ce que Dieu attendait de moi.. Le
lendemain matin, perclus de courbatures, j’al été trés surpris de me réveiller a
1’intérieur d’un hamac fermé. Je m’en suils extrait avec toutes les peines du
monde en me demandant qui était parvenu a me déposer dans cette énorme

chrysalide sans interrompre mon sommeil ?

Je n’avais pas de montre a mon poignet mais a 1’odeur qui se dégageait du sol,
il était clair que la nature se réveillait. Autour de moi, tout baignait dans un
silence épails et angoissant. J’avais le sentiment que 1’espace-temps était a
1’arrét. J’ail failt quelques pas pour me dégourdir les jambes et aussitéot, le
décor s’est animé. Les oiseaux se sont mis a chanter. Une mystérieuse entité

venait de lancer le programme de ma nouvelle existence.

Au pied de 1’un des deux arbres sur lesquels la chrysalide était fixée, une
paire de chaussures de randonnée m’attendait. Il y avait également un sac a dos
de quatre-vingts litres. Je 1’al ouvert avec précaution et j’al déposé dans le
hamac tout ce qu’il contenait. Il y avait un duvet, deux pantalons de randonnée
qui pouvaient se transformer en bermudas, cing t-shirts tous identiques, deux
sweats, une veste multi-poches, cinqg paires de chaussettes et autant de sous-
vétements. Les poches latérales contenaient une gourde remplie d’eau et un

ceinturon avec un couteau dont la lame était protégée par un bel étui en cuir.



54

I1 y avait aussi un chapeau et une lampe frontale que je pouvais recharger grace
a deux petits panneaux solaires fixés sur le rabat du sac. Enfin, dans une poche
intérieure, j’ail trouvé un guide de randonnée intitulé Le chemin de Compostelle,
Par la voie du Puy-en-Velay. Je 1’ai ouvert et j’al tourné les pages avec
précaution. Chacune d’entre elles, richement 1illustrée, décrivait dans les
détails, une étape journaliére. C’était donc au ceur de ce pélerinage millénaire

que Dieu voulait m’attirer.

Aprés avoir changé de vétements, je me suis mis en marche. J’avais le sentiment
d’étre un nouvel homme. Mais je ne savais pas si j’étails prisonnier d’un réve
particuliérement profond ol si j’avais basculé dans une autre réalité. Les
chaussures de randonnée, quoique neuves, étaient étonnamment confortables.
Lorsque je suis sorti du boils ou j’avais passé la nuit a la belle étoile, j’al
constaté que je ne me trouvais plus a Désertines dans le département de 1’Aube,
mals dans un endroit qui m’était inconnu. J’avais mystérieusement parcouru
durant la nuit, des centaines de kilometres, sans que ce déplacement spatial ne
soit rattaché a aucun souvenir. Un paysage de moyenne montagne s’étalait devant
mes yeux. Des collines entouraient un petit village dominé par une modeste
église romane. Le panneau d’entrée de bourg annoncait Saint Privat d’Allier.
Selon mon guide de voyage, c’était 1la premiére étape sur la voie du Puy-en-
Velay. J’ail avalé un solide petit-déjeuner a la terrasse de 1’unique café, Dieu
merci, déja ouvert. Et puils, le chemin m’a appelé.. Depuis lors, je lui suis

toujours resté fidele.

- Tu veux dire que depuis ta libération, tu n’as jamails cessé de marcher ? Lul

ai-je demandé.

- Jamais ! Je parcours le chemin de Saint-Jacques dans un sens puis dans

1’autre. Je 1le descends jusqu’a Saint-Jacques de Compostelle avant de le
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remonter jusqu’au Puy-en-Velay. En Espagne, j’emprunte le camino frances a
1’aller, et le camino del Norte au retour. Je suis un vagabond qui a fait du
chemin de Saint-Jacques son jardin. Les pelerins sont gentils avec moi. Beaucoup
m’invitent a partager leur repas. On m’offre de la nourriture, des vétements.. Il

me revient toujours ces paroles de Jésus :

Regarde les oiseaux du ciel. Ils ne sément ni ne moissonnent ni n'‘amassent aucun grain, et

pourtant notre pére céleste les nourrit.

L’argent que 1’on me donne assure largement ma survie, a tel point que je
redistribue le superflu a celles et ceux qui croisent ma route et qui sont dans
le besoin. Ce sont toujours des gens de mon espéce, des sans-logis que je
rencontre dans des villes-étapes un peu plus importantes, comme Figeac ou Saint-
Jean-Pied-de-Port par exemple. Ils font la manche sous le porche des églises ou

A

3 U’entrée des batiments publics. Ils passent leurs journées assis, sans que
1°1dée leur traverse 1’esprit de se mettre en marche et d’aller a la rencontre
d’autruil pour partager un bout de chemin avec lui. Je les remets debout en leur
promettant une somme de trente euros assortie d’une condition.. Qu’ils
m’accompagnent sur le chemin de Saint-Jacques durant toute 1’étape du jour. Je
ne force personne. Certains refusent ma proposition, d’autres 1’acceptent et
découvrent que la marche purifie le corps et 1’esprit. L’argent en soi n’est pas
mauvais. Mails on ne peut pas lui vouer un culte, et il n’a de valeur que
lorsqu’il est dépensé pour améliorer le sort de son prochain. Plus on donne,
plus on recoit. Le partage est une source de richesse. Je ne comprends pas

pourquoi les sans-logis s’obstinent a rester en ville, dans un environnement de

béton et d’asphalte, a 1la merci du danger.

Sauveur a terminé sa biére. Puis, i1l m’a proposé de le suivre pour rejoindre son
lieu de bivouac. A chaque fois qu’il faisait étape & Sahagin, il plantait sa
tente toujours au méme endroit, dans un sous-bois, directement derriére le mur

d’enceinte d’un cimetiére. Il aimait la compagnie des morts.

- Ceux qui dorment pour toujours ne ronflent plus, a-t-il ajouté, un sourire

malicieux au coin des lévres.

Chacun de nous a pris le temps de s’installer. Je lui ai montré comment mettre
en euvre un feu enterré trés discret, de type Dakota, et aprés avoir mangé, a la

nuit tombante, nous avons pris le temps de méditer une demi-heure. Je ne sais
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pas s’il était en immersion 3 1’intérieur de lui-méme ou bien si, comme moi, il
parvenait a se détacher de son enveloppe corporelle pour flotter librement dans
la substance spirituelle qui imprégne notre cosmos. Nous avons terminé la soirée

par une discussion littéraire. Il m’a demandé quel était mon livre préféré. Je

lui ail répondu
- Une breve histoire du temps de Stephen Hawking.
- Pourquoi donc ?

- Parce que malgré sa complexité, cet ouvrage de vulgarisation scientifique m’a
permis d’interpréter le récit poétique et imagé du premier chapitre de 1la Bible,
en 1’occurrence la Genése.. Il y a autre chose qui me plait beaucoup dans ce
livre, c’est la personnalité de son auteur, aujourd’huil décédé. Atteint de 1la
sclérose latérale amyotrophique, completement paralysé et 1incapable de
s’exprimer autrement que par 1’intermédiaire d’un synthétiseur vocal réagissant
aux clignements de ses yeux, il affirmait pourtant étre né sous une bonne
étoile.. Pour effectuer ses calculs et élaborer ses théories astrophysiques d’une
extréme complexité, il n’avait besoin que de son cerveau. Or, chez lui, c’était
le seul organe épargné par sa terrible maladie. Si celle-ci avait été détectée
dés le stade embryonnaire (ce qui n’est toujours pas possible aujourd’hui), que
serait-il advenu de ce génie ? Aurait-il été aspiré puis balancé dans 1la
poubelle des déchets organiques d’un héopital, avant d’étre incinéré ? A quel
moment précis du processus de division cellulaire 1’ame prend-elle possession de
son temple charnel ? dés 1la fécondation ? lorsque 1’embryon devient fetus ?
lorsque le systéme nerveux central se forme ? ou seulement lorsque 1’air rempli
les poumons du nouveau-né pour la premiere fois ? Qui fixe la limite ? Quel
crime ont commis ces avant-nés pour étre privés de vie ? L’interruption
volontaire de grossesse qui traite 1’étre humain comme une marchandise est le
triomphe ultime du capitalisme et une reddition de 1’humanisme devant 1’étendard
noir de 1la mort. On ne peut pas invoquer le droit de disposer librement de son
corps sans octroyer ce méme droit au petit étre que 1’on porte, a moins de
reconnaitre que tous les étres humains ne sont pas concus libres et égaux en
droit. Cela va bien au-dela du simple interdit religieux. C’est une question

civilisationnelle.

Constatant que Sauveur était figé dans une attitude de profond recueillement, je
me suils tu pour laisser le silence nous envelopper. Mon nouveau compagnon de

voyage gardait les yeux fermés.. I1 me donnait 1’impression de digérer mes
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paroles. Je me sentais bien. Au bout de longues minutes, il est remonté a la
surface et tout en me fixant du regard, il a fouillé dans la poche latérale
droite de son pantalon de camouflage, pour en sortir un roman de Jean Giono

intitulé Regain

- Voici le livre dont je ne me sépare jamais. Veux-tu que je t’en fasse le

résumé ?
- Oui, j’aimerais bien, lui ai-je répondu.
Sauveur a toussé pour s’éclaircir la voix et il s’est lancé :

- L’action se déroule a Aubignane, village fictif de Haute-Provence au bord de
1’abandon. Apres le départ de Gaubert, le vieux forgeron, et de la Maméche, une
femme originaire du Piémont, il ne reste plus qu’un seul habitant, Panturle.
Dernier homme dans une nature apre et sauvage, prisonnier d’une solitude qui
petit a petit le dépouille de son humanité, il passe ses journées a chasser et a
braconner. Et puis un jour, guidée par une force mystérieuse, une femme toute
simple prénommée Arsule va croiser son chemin. Grice a la présence bienveillante
de cette derniére, la vie va renaitre dans le petit village accroché au flanc
d’un plateau battu par les vents. Panturle va recommencer a travailler la terre
abandonnée aux ronces depuis trop longtemps, tandis qu’Arsule va redonner vie au

foyer. Sauveur a marqué une petite pause avant de continuer :

- Ce roman nous parle de la solitude qui peut déshumaniser et rendre fou. Il
nous parle aussi de 1’amour tout empreint de simplicité et de respect qui unit
deux étres. Cet amour leur donne la force de panser leurs blessures et de
retrouver le golit de la vie. C’est 1’histoire d’un homme et d’une femme qui
tirent un trait sur leur passé douloureux et qui décident de prendre un nouveau
départ. C’est 1’histoire d’une réinitialisation, c’est-a-dire d’une
résurrection. C’est aussi un roman profondément féministe. La femme, source
d’équilibre, devient 1’égale de 1’homme. Avant de rencontrer Panturle, Arsule
vivait dans un état d’infériorité par rapport aux hommes qui assuraient sa
subsistance. Aux cOtés de son nouveau compagnon, elle accede pleinement a la
liberté. Il est a noter que bien que 1’action se déroule il y a un siecle, il
n’est pas question de mariage dans tout le roman. J’ail le sentiment que celui-ci
est vu par 1’auteur, comme un carcan. Dans ce livre, la nature est omniprésente,
non pas celle transformée en sanctuaire et par conséquent interdite d’accés a
1’humanité, mais une nature qui s’offre a elle. Ce livre exalte le rapport

simple de 1’étre humain a 1la nature qui 1’entoure. L’auteur, Jean Giono, nous
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rappelle que cette derniére n’est pas une déesse, que la terre n’est pas un
sanctuaire 1intouchable. L’étre humain devient le gardien d’une nature qui a
besoin d’étre soignée et dont on ne doit pas en tirer plus qu’il est nécessaire.
En contrepartie, celle-ci lui offre tout ce dont il a besoin pour vivre. C’est

ce qu’on appelle 1’écologie humaine.

Enfin, dans ce livre, le travail n’est pas synonyme d’aliénation. Il a un sens
et 1l permet a3 1’homme et a 1la femme de s’émanciper. C’est au fond, un livre ou
1°étre humain retrouve la fol parce qu’elle le rend libre. Je n’ai pas le
sentiment que 1’auteur exalte des valeurs conservatrices, bien au contraire.
Cette histoire de renaissance est pleine de modernité et elle devrait nous
interroger sur le chemin que 1’humanité est en train de prendre, car nous sommes

assurément en route pour des ages sombres.

Lis Regain. Ce roman qui vient du passé est a la fols un manuel de survie et une
constitution pour le monde futur. Et puils, au détour d’une page, tu ressentiras
peut-étre la présence bienveillante de Dieu penchée sur ton épaule. Je te laisse
rejoindre ton hamac. Bonne nuit, mon ami.

J’aurais aimé faire un bout de chemin supplémentaire avec Sauveur et son chien,
mals lorsque t6t le lendemain matin, je me suis extrait de mon hamac, j’ati
constaté qu’ils s’étaient volatilisés.. Et cela ne m’a pas surpris. J’al tout de
suite su que je ne les reverrail jamais. Alors, enveloppé de silence, j’ai repris

la route sans me retourner.

19. Le grand silence

Quelques jours avant de disparaitre, alors que je mettais de 1’ordre dans ma
maison pour la livrer aux flammes dans un état de propreté impeccable, je suis
tombé sur un DVD qui m’avait été offert et que je n’avais jamails pris le temps
de regarder. Je me suis octroyé une pause pour combler cette lacune. C’était un
magnifique documentaire sur les moines de 1a Grande Chartreuse. Réalisé par
1’Allemand Philipp Gréning, Le grand silence m’a transporté dans un lieu de
réclusion volontaire, ou le quotidien est rythmé par 1la contemplation. Treés
attachés a leur solitude, les moines consacrent une bonne partie de leur temps a
prier dans leur cellule. Les journées et les nuits sont toutefols ponctuées de
cérémonies a la chapelle, ou alternent chants grégoriens et lectures des textes

sacrés. Une foils par semaine, lors d’une promenade commune appelée spaciement,
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ils sont autorisés a parler. Ce documentaire est fascinant, car la vie de ces
moines silencieux semble se dérouler hors du temps. Philipp Groning, le
réalisateur, a demandé une autorisation de tournage en 1984. Il a recu une

réponse positive seize ans plus tard..

Ces hommes de foi qui respectent la regle de saint Bruno ont fait le choix
radical de se retirer du temps. A 1’intérieur du monastére, dans les limites de
ce qu’ils appellent la cléture, la dimension temporelle a laissé place a une
bulle d’éternité. Entiérement dédiée a la contemplation, la Grande Chartreuse
est un lieu propice a 1’établissement d’un dialogue intime avec Dieu. Ce qui est
fascinant, c’est de constater que depuis des siecles, rien ne parvient a
modifier les rituels et les activités quotidiennes de ces ermites volontairement
coupés du monde. Je me demande si pour eux, le temps s’écoule a la méme vitesse
que pour nous. Tous leurs gestes sont empreints de lenteur. Toutes les actions
de 1la vie quotidienne semblent étre accomplies dans un état de pleine
conscience. Le fait que depuis 1la création de 1’ordre, le quotidien des
Chartreux n’ait pas changé, tend a démontrer que les particules temporelles du
passé et celles du futur se mélangent. Ils s’amalgament pour créer un présent
persistant, c’est-a-dire une bulle d’éternité. Dieu s’est fait homme et les
moines contemplatifs mettent tout en wuvre pour se faire Dieu. C’est un choix de
vie radical mais qu’ils ont fait librement et auquel ils peuvent renoncer a tout
instant. Qui sommes-nous pour les juger ? Peut-étre que ce sont leurs prieéres
qui, depuis le Moyen Age et jusqu’d nos jours, ont convaincu Dieu de ne pas
jeter 1’humanité dans les flammes de 1’enfer.

I1 existe d’autres hommes qui vivent dans une solitude extréme. Totalement
coupés de la société et méme de la nature, ils sont enfermés vingt-trois heures
sur vingt-quatre dans une minuscule cellule percée d’une fenétre a peine plus
large que quelques rayons du soleil. Elle constitue leur seule source de lumiére
naturelle. Ces reclus ne sont pas des moines mais des détenus incarcérés au
pénitencier fédéral de Florence® dans le Colorado, en plein ceur de montagnes
rocheuses. Dans ce lieu décrit comme une version aseptisée de 1’enfer, le futur
a été aboli. L’insaisissable instant présent devient 1’ultime horizon. Il forme
une boucle temporelle codée pour ne jamais prendre fin. Personne n’a jamais
réussi a s’évader. L’enfer est une damnation éternelle. Si dans le futur, 1la
transplantation de conscience, dont je vous ai parlé dans un chapitre précédent,
devient un acte parfaitement maitrisé, les damnés de la prison fédérale de

Florence se verront peut-étre retirer le droit de mourir. Ils seront condamnés a

21 https://fr.wikipedia.org/wiki/ADX_Florence
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vie, ce qui est peut-étre un chatiment encore plus cruel que la peine capitale.
Mais le pire n’est jamais impossible. L’espéce humaine est capable de tout pour
déshumaniser celles et ceux qu’elle a décidé d’exclure ou bien qu’elle est

obligée de tenir a 1’écart.. Le scénario qui suit fait froid dans le dos.

I1 ne fait aucun doute qu’avant la fin du vingt-et-unieme sieécle, 1’homme va
retourner sur la Tlune, non pas pour y conduire quelques expériences
scientifiques mais pour y implanter des bases permanentes. Plus de cinquante ans
apres la derniéere mission lunaire Apollo XVII, 1’humanité va partir a 1la
conquéte de nouveaux territoires et débuter sa dispersion dans la Voie lactée,
inaugurant 1’aveénement de la Quantiquité, nouvelle age d’or qui repoussera les
frontieres de la réalité. Malheureusement le progrés marche souvent main dans la
main avec la barbarie. Il n’est donc pas impossible que 1’espéce humaine décide
un jour d’implanter sur 1la lune des forteresses pénitentiaires dont le mur
d’enceinte sera tout simplement.. 1’absence d’atmosphére. Plus besoin de miradors
ni de barbelés. Comment voulez-vous vous enfuir dans un environnement ou la
survie pour un étre humain sans combinaison ne dépasse pas les trente secondes ?
Les gardiens pourront étre remplacés par des robots androides qui ne seront pas
programmés pour tenir une conversation avec les détenus mais simplement pour
leur apporter a manger, nettoyer leur cellule et les maitriser par la force si
cela s’avere nécessaire. Sans aucune possibilité de parler a quiconque, la folie
s’emparera de ces ames damnées.

Je me demande comment je m’y prendrais pour survivre dans un tel enfer. Il me
semble qu’aprés une période de profond désespoir, je consacrerais tout mon temps
a prier et a méditer dans 1’espoir de parvenir a détacher mon ame de sa gangue
de chair. Tout étre humain est 1incarcéré jusqu’a sa mort dans 1’enveloppe
corporelle avec laquelle il a vu le jour. Pour retrouver la liberté, un détenu a
deux possibilités. Soit il parvient a s’évader physiquement du pénitencier ou il
est enfermé, soit il se détache de son corps par la méditation et la priére pour
évoluer sans contrainte dans les quatre dimensions de 1’espace-temps ! Aucune
technologie humaine ne peut empécher quelqu’un d’abandonner son enveloppe
corporelle. Aucun systeme de surveillance ne peut pénétrer dans les profondeurs
de notre cerveau pour filmer la fuite de notre ame. Chaque conscience humaine
est une interface qui permet de se connecter a Dieu et qu’on appelle tabernacle.
Le saint des saints est en chacun d’entre nous.. Et avec Dieu, tout devient
possible.
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Si, par la méditation et 1la priére, nous sommes capables de nous imaginer
nageant dans 1’océan, si nous pouvons sentir 1’eau salée sur notre peau et les
rayons du soleil caresser nos épaules, alors notre vie de prisonnier maintenu en
cage dans une forteresse silencieuse implantée a la surface d’une lune sans
atmosphere, disparait.. Elle est remplacée par une nouvelle réalité dans laquelle
nous sommes désormais entiérement immergés. Celle-ci peut contenir des mondes
virtuels générés par ordinateur, mais toute réalité qui 1lul est supérieure
devient 1inaccessible et le souvenir de cette derniére s’est effacé. Dans le
pénitencier de 1’Enfer, il ne reste plus qu’une enveloppe de chair qui commence

3 se décomposer.

20. La civilisation des iles

Je réve d’une planete dépeuplée par un virus qui ne serait pas mortel mais qui
s’attaquerait a la fertilité masculine et contre lequel seule une infime partie
de 1’humanité serait naturellement immunisée. Les maternités fermeraient les
unes apres les autres et au bout de ce lent processus de dépopulation, il ne
resterait plus que cent quarante-quatre mille étres humains a veiller sur les
richesses de la planéte et a prendre soin d’elle. Ils seraient dispersés sur les
iles et libres de partir a 1’aventure sur les continents mais pas d’y habiter de
facon permanente. Les masses continentales et les grandes {iles telles que
1’Australie, la Grande-Bretagne ou le Grenland, seraient cédées pour toujours a
la faune et a la flore, lesquelles se chargeraient lentement de recycler toute

trace de notre présence passée.

Les foréts se lanceraient a la reconquéte des territoires péniblement défrichés
par 1’homme depuis 1le Néolithique. Elles envahiraient lentement les grandes
plaines agricoles. Les plantes pousseraient dans les moindres anfractuosités des
batiments et des routes. Elles écarteraient les pierres, perceraient 1’asphalte
pour permettre a d’autres plantes de se développer et devenir des arbres. Les
feuilles mortes se décomposeraient sur place et au fil des années, elles
finiraient par former une épaisse couche d’humus recouvrant les surfaces
autrefois bitumées. Faute d’entretien et rongés par une végétation qui n’aurait
plus d’ennemis, les édifices humains s’écrouleraient sans bruit. La Tour Eiffel
ne recevrait plus sa couche de peinture septennale. Rongée par la rouille, ce
phallus, symbole d’une nation bouffie d’orgueil, ce sexe tendu vers le ciel

depuis plusieurs siecles, exhibant son gland au ceur de ce qui fut la plus belle
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ville du monde, se dirigerait lentement vers 1’effondrement. Nous assisterions
en direct a 1la digestion de notre civilisation par 1la nature. Seules
subsisteraient les pyramides d’Egypte parfaitement 4intégrées & leur
environnement, du moins jusqu’a ce que la planéte qui les porte, soit engloutie

par un soleil transformé en supernova.

Les animaux auraient un immense terrain de jeu et pourraient se reproduire sans
autre crainte que de finir dévorer par leurs prédateurs naturels. L’humanité,
rassemblée sur les iles, n’empiéterait plus sur leur habitat.

D’aussi loin que je me souvienne, j’al toujours aimé les iles. Ma préférée est
1’Ile-Dieu, au large des Syrtes.. Un vrai petit coin de paradis ! Je réve aussi
de pouvoir me rendre un jour sur 1°’ile Tristan da Cunha. Elle abrite 1la
communauté humaine 1la plus 1isolée du monde. Cet archipel volcanique compte
environ deux cent cinquante habitants qui se partagent huit noms de famille, pas
plus pas moins. Evidemment, la consanguinité est inévitable.. Mais ce n’est ni de
1’Ile-Dieu ni de Tristan da Cunha dont je voudrais vous parler. Je voudrais que

vous m’accompagniez sur une autre ile au destin tout a fait singulier.

Source de 1’1image

Sur notre planéte, il n’y a plus de territoires inexplorés. Tout ou presque a
été découvert. Certains sommets tels que le Muchu Chhish au Pakistan, n’ont
jamais été atteints, mais ils ont probablement été cartographiés par satellite.
Toute la surface a été scannée. Le dernier territoire qui reste a 1’écart du
monde est 1’ile de North Sentinel dans 1’archipel Andaman. Elle est habitée
depuis soixante mille ans par les Sentinelles, des 1indigenes de culture
néolithique qui tuent systématiquement tous ceux qui ont 1’outrecuidance de


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:North_Sentinel_Island_1732160137_dff5236475_o.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:North_Sentinel_Island_1732160137_dff5236475_o.jpg
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poser le pied sur les rivages de leur monde. Territoire de facto souverain, il
est placé sous la protection de 1’Inde, laquelle a judicieusement renoncé a
contacter les membres de cette tribu. Il est interdit d’approcher les rivages de
North Sentinel. Le dernier a s’y étre risqué est un jeune missionnaire chrétien
américain qui a débarqué en 2014 avec la ferme intention d’apporter la parole de
Dieu aux autochtones. Mails apparemment, il y a eu des problemes de traduction..
Et 11 est fort probable que sa dépouille ne soit jamais rapatriée, faute de

volontaires pour aller la chercher.

I1 est rassurant de se dire qu’une tribu de quelques centaines de chasseurs-
cueilleurs pesque nus et équipées d’armes rudimentaires, est capable de tenir
téte a des pays possédants des capacités nucléaires suffisantes pour détruire 1la
planete. Les Sentinelles ne possedent pas d’argent, n’ont pas de couverture
sociale, se déplacent a pied, mais le message qu’ils délivrent au reste du
monde, est assez puissant pour empécher quiconque de se frotter a leurs arcs.

Cela dit, leur univers se limite a une ile de 72 km?2 qui s’est transformée en
prison. Originaires du continent africain, ils ont pris la mer un beau matin,
sur de fréles esquifs pour, aprés bien des péripéties, débarquer sur North
Sentinel. Il y a soixante mille ans, eux aussi ont quitté leur berceau. Ils ont
risqué leur peau pour partir a la découverte de nouveaux territoires. Le voyage
est 1inscrit dans les génes de 1’Homo sapiens. Je dirais méme qu’il est
nécessaire a sa survie. Notre patrimoine génétique est 1incapable de se
sédentariser. Si les Sentinelles restent sur leur caillou, ce n’est sans doute
pas de gaieté de cmur. C’est parce que le monde au-dela de 1’océan leur est
devenu completement hostile. Ils n’ont aucune défense immunitaire, et par
conséquent Ils ne peuvent plus quitter leur {ile-prison pour renouveler leurs
génes. Bien qu’ils vivent en parfaite osmose avec la nature, leur ADN va se
scléroser et ils vont finir par disparaitre, avec leur langue, leur culture et
leur spiritualité.

C’est aussi probablement ce qui nous attend si nous nous obstinons a détruire
notre monde sans chercher de solution alternative. Nous sommes des relégués. La
cléoture de notre bagne est 1la surface de notre planéte. Notre liberté de
mouvement est entiére. Nous pouvons nous déplacer ou bon nous semble puisque 1la
Terre n’a pas de bord. Mails sa surface fermée nous empéche de nous évader. Nous
vivons sur une 1ile entourée d’un océan de matiere noire, et seul le progrés
technologique est en mesure de nous en libérer. Le but de tout étre humain n’est
pas de tourner en rond. Il est de partir en voyage toujours plus loin, pour se



64

sentir toujours plus libre, et au bout du compte se connecter a Dieu. L’Homo
sapiens a un besoin viscéral de savoir ce qui se cache derriére 1’océan ou au-
dela de la Voie Lactée. Pour une raison qui releve encore du mystére, Dieu nous
a condamnés a la déportation. Notre bagne est la troisiéme planete du systeme
solaire. C’est un lieu magnifique ou, dans les limites de notre cléture, nous
jouissons d’une liberté totale. Mais nous n’avons clairement pas conscience de
nos conditions d’incarcération exceptionnelles. Il est 1la, notre aveuglement !
Nous aurions pu étre jetés au fond d’un trou noir, dans un cachot humide, sans
lumiére et sans chaleur. Au lieu de cela, nous vivons a la surface d’un astre ou
la faune et 1la flore sont d’une richesse 1infinie. Depuis au moins trois
décennies, nous savons que nous infligeons des dégats considérables a notre
écosysteme. Nous discernons que le capitalisme financier va détruire notre monde
et tout ce qu’il porte. Continuer a exploiter les ressources comme si de rien
n’était, s’apparente a un crime contre 1’humanité, car nous condamnons nos

descendants. Nous le savons, mais nous n’avons pas le courage de nous révolter.

Dans le permafrost sibérien, un virus patiente. Cela fait des milliers d’années
qu’il attend le moment oU, a la faveur du réchauffement climatique, il va se

retrouver a 1’air libre. Notre civilisation va s’écrouler en quelques jours.

C’est ainsti.

J’al rempli presque toutes les pages de mon cahier Clairefontaine. Il me reste
tout juste assez de place pour vous raconter un voyage interstellaire sorti tout
droit de mon esprit. Dans un futur spatio-temporel trés Tlointain, une
civilisation extraterrestre est sur le point d’intercepter la sonde Pioneer 10.
Lancée en 1972 par la NASA, celle-ci est porteuse d’un message gravé sur une
plaque en alliage d’aluminium.

21. Pioneer 10

Le Drakhen Elsheid se réveilla doucement. Quelqu’un lui parlait et ce n’était
pas un réve.. Il se redressa dans son hamac et chuchota le mot lumiére. Sa’Raan
son épouse, dérangée par la clarté soudaine, laissa échapper un grognement avant

d’enfouir son museau sous son bras-aile.

Elsheid resta immobile jusqu’a ce que son processeur lui confirme le premier
niveau de sortie de veille. Son biordinateur afficha 1’heure en transparence sur

1’image renvoyée par les rétines de son systéme oculaire. Les chiffres verts
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indiquaient quatre heures aprés le coucher de Shirkaa. Il n’était plus trés sir
d’avoir entendu une voix.. Peut-étre était-ce son esprit qui lui jouait des
tours ? Il appuya son troisieme doigt sur la tempe pour affiner le signal et

ferma ses paupieres verticales.

- Drakhen ? Est-ce que vous me captez ? (C’était la voix métallique et haut-
perchée de Maarka, 1’ordonnance du Daneborh Koresh. Entre toutes les voix de la

planete Goraan, il 1’aurait reconnue.
- Oui, vous pouvez parler. Répondit-il.

- Excusez-moi de vous tirer de votre veille profonde mais le Daneborh Koresh

demande a vous voir.

Encore une catastrophe.. soupira-t-il. Il reposa son troisiéme doigt sur la tempe

et demanda :
- Quelque chose de grave ?

- Je ne suils pas autorisée a vous divulguer 1la moindre information par ce
vecteur de communication. Le Daneborh Koresh veut s’entretenir avec vous en

présentiel.

Pourquoi est-ce qu’il ne m’a pas contacté directement ? se demanda-t-il.
Pourquoi passe-t-il par son ordonnance ?

- Vous étes slre que cela ne peut pas attendre le lever de Shirkaa ?
- Négatif, Drakhen. Le Daneborh vous attend, répondit-elle séchement.

- Alors, veulillez dire a son Excellence que je me présenteral devant luil aussi

vite que possible.

Le Centre Impérial des Mondes Extérieurs était situé a 1’écart de Zahbol, Cité-
Capitale de 1la planete Goraan. Ses immenses infrastructures étaient enterrées
sous une dizaine de niveaux. Le Drakhen Elsheid se présenta au poste de sécurité
aprés dix minutes de vol. Il n’était pas encore totalement sorti de sa veille
profonde et la mise a jour de son systéme cérébral se poursuivait. Il n’aurait
pas di0 voler dans ces conditions mais on ne faisait pas attendre le Daneborh
Koresh. Il traversa les premiers points de contréle en se déplacant sur ses
pattes puis dés qu’il recut confirmation que son systéme cérébral était a jour,
il se mit a planer. Avant de se présenter devant le Daneborh, Il fit un détour
par son espace de travail. Il en profita pour rajuster minutieusement sa tunique

sachant par expérience que le Daneborh était particuliérement sensible a ce
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genre de petits détails. Puis il commanda au drone de service, une carafe de
Kalf que ce dernier lui apporta dans un bourdonnement métallique. Apreés avoir
avalé le breuvage en une seule gorgée, 1l déplia ses bras-ailes et plana jusqu’a

1’espace de travail de son supérieur hiérarchique.

Le Daneborh Koresh, vétu d’une longue robe noire, s’approcha de son subalterne
en flottant & quelques centimétres du sol. Leurs museaux se toucherent
délicatement. Puis, en s’inclinant avec respect, 1le Drakhen prononca 1la
traditionnelle formule de salutations gorane :

- Que Vol’Goor vous protege, Excellence.

- Que Vol’Goor vous protege, Drakhen ! Veuillez prendre place, dit le Daneborh,

en désignant les coussins réservés aux visiteurs.

Le Drakhen obtempéra tandis que son supérieur s’installait derriére la console.
Le Daneborh Koresh était un Gorane originaire de 1’hémisphére sud. Cela
expliquait sa petite taille, particularité anatomique accentuée par ses
rondeurs. La partie gauche du revétement dermique de son visage semblait avoir
fondu. Lorsqu’il n’était encore qu’un jeune légionnaire de 1’0Ordre Noir, une
fuite radioactive survenue dans le réacteur nucléaire d’une station spatiale en
orbite autour de Goraan 1’avait sévérement irradié. Au péril de sa vie, il avait
sécurisé tout 1’équipage. Trés gravement brdlé, il n’avait du son salut qu’aux
puissants shamans de 1a maison Krahnkus qui avaient réussi a le régénérer au
prix de neuf longs koshaars de soins et de priéres. A 1’issue de ce processus

complexe, 1’Impératrice Eboraa 1’avait élevé a la dignité de Daneborh.

Sa nervosité et ses sautes d’humeur 1légendaires ne 1’empéchaient pas d’étre un
seigneur particulierement apprécié et respecté par les goranes qu’il avait sous
ses ordres. Il détestait tourner autour du pot. La franchise et le parler crd
typiquement sudiste de ce baroudeur d’un autre temps contrastaient avec 1la
politesse mielleuse des jeunes 1légionnaires. Il joignit 1les mains, sembla

chercher ses mots avant de dire d’un ton presque solennel :

- S1 je vous ail tiré de votre veille profonde, c’est pour vous faire part d’une

découverte de la plus haute importance.

Elsheid, impassible, garda le silence, s’attendant a ce que le Daneborh continue
sur sa lancée mais comme ce dernier se contentait de le fixer 1intensément, il

finit par luil demander

- Et puis-je savoir de quoi il s’agit au juste ?



67

- Il y a une semaine, un objet non-identifié s’est placé en orbite
géostationnaire autour de la planete Elbor. De plus en plus intrigué, Elsheid
demanda :

- Quelle sorte d’objet ?
- Il ne s’agit pas d’un corps céleste, répondit sans hésiter, le Daneborh.

Le Drakhen Elsheid eut un petit mouvement de recul et laissa échapper un

grognement qui trahissait sa surprise.

Vous voulez dire un objet..

artificiel, compléta le Daneborh.

Et vous n’avez pas la moindre idée de son origine ? demanda le Drakhen.

- Pas 1la moindre.. répondit le Daneborh. Nous avons étudié sous tous les angles,
les excellentes captures fournies par le télescope. Nous avons minutieusement
scanné les archives ou sont répertoriées tous les lancements de sondes ultra-
atmosphériques que nous avons effectués depuis le début de 1’exploration du
systeme de Shirkaa, il y a un peu plus de cing siécles.. Mais nous n’avons rien
trouvé qui ressemble de prés ou de loin a cet objet.

Le Drakhen prit soin de ne pas montrer ses doutes. Depuis plus de cing siécles
que la conquéte du Kaadar-Zwaart avait débuté, de nombreuses sondes avaient été
lancées en direction des troils planétes gazeuses, pour en étudier la
composition. Il pourrait bien s’agir d’une des toutes premiéres sondes
construites par les Goranes, un fossile de 1’exploration des mondes extérieurs
tombé dans 1’oubli et qui serait en train d’accomplir tranquillement le voyage
retour vers sa planéte d’origine, grace au jeu des attractions
gravitationnelles.

- M’autorisez-vous a consulter 1les 1images capturées par le télescope,
Excellence ?

- Bien sdar.

Le Daneborh tourna son regard vers le centre de son espace de travail. Ses yeux
clignérent deux fois avant de s’allumer et de projeter la premiére capture.
Celle-ci montrait avec une grande netteté, un objet qui semblait étre une sonde
et dont 1’élément principal était une parabole blanche de plusieurs métres

d’envergure. Troils antennes partaient de son embase. L’une d’entre elles était
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plus longue que les deux autres. Divers 1instruments étaient fixés sur un bras

plus court qui, luil aussi, partait de 1’embase supportant la parabole.

Le Drakhen se dressa sur ses pattes et fit un bond pour se rapprocher. Il émit
quelques grognements de stupéfaction. Cet engin aux formes étranges ne
ressemblait en rien aux sondes goranes stockées dans sa mémoire personnelle. Les

captures se succédaient a raison d’une toutes les cing secondes.

- Par Vol’Goor, je n’al jamais rien vu de pareil ! A-t-on une 1idée de ses
dimensions demanda-t-il a son supérieur. Le Daneborh Koresh sélectionna le
cliché le plus net puis zooma avant de répondre :

- Le diamétre de la parabole est égal a 2,8 métres.

Le Drakhen Elsheid ne fit aucun commentaire. Il se rapprocha de 1’objet qui
tournait lentement sur lui-méme. Il scanna 1’image et instantanément, une copie
s’engouffra dans son systéme oculaire. Il s’approcha encore jusqu’a le toucher,
scanna l’objet une nouvelle foils en omettant de demander 1’autorisation a son
supérieur. Il n’arrivait pas a réaliser que ce qu’il avait devant lui, était
peut-étre le fruit d’une technologie exobio. Le Daneborh gardait le silence lui
aussi. Il observait le comportement de son subalterne, attendant que celui-ci

retrouve 1’usage de la parole :

- Excellence, compte tenu de ses dimensions, 1’hypothése la plus plausible est
qu’il s’agit d’une sorte de sonde. Mais comment peut-on étre sir que cet engin

n’est pas un vaisseau spatial habité par des entités aliens ?

- Eh bien, a vrai dire, nous n’en savons rien, répondit le Daneborh, en passant
la main sur le revétement dermique quil recouvrait son crane, et aucune hypothése
ne doit étre exclue, ajouta-t-il. Mails compte tenu de sa configuration, il
parait peu probable que cet objet soit habité, a moins de 1’étre par des entités

beaucoup plus petites que nous.
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Le systéme oculaire du Daneborh projeta un fin rayon laser qui dessina un cercle

autour de 1’embase octogonale supportant la parabole blanche.

- S1 cette sonde transporte des organismes exobios, il est possible que ceux-ci
soient confinés dans ce module, dit-il.

Le Drakhen Elsheid opina distraitement de la téte. I1 n’arrivait plus a détacher
son systéme oculaire de ce cliché fascinant. Il semblait hypnotisé. D’ou
provenait cet engin ? De quel systeme planétaire ? Combien de révolutions-
lumiére avait-il parcouru pour arriver jusqu’au systéeme solaire de Shirkaa ? Et
surtout, avec quelles intentions ? Apportait-il un message de paix ou bien des
bactéries mortelles ? Mille questions T1luil traversaient 1’esprit. Un détail
attira son regard.. Il s’agissait d’une plaque dorée fixée sur 1’embase
octogonale de la parabole.

- Quelle est la fonction de cet élément ? demanda-t-il a son supérieur.

- Peut-étre s’agit-il d’une signature. On distingue deux animaux dressés sur
leurs pattes arriere, devant une forme qui représente grossierement la parabole
de 1la sonde. Tout en bas, on trouve également la représentation d’un systéme
solaire que nous avons réussi a identifier. Il s’agit de Golgoth. Cette plaque
semble indiquer que notre mystérieux visiteur est parti de la troisieme planete,
en 1’occurrence Golgoth-3. Le probléeme, c’est que selon nos premiéres analyses,
ce monde est un enfer. La température a la surface approche les huit cents
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degrés. Il pleut de 1’acide sulfurique en permanence. Aucun organisme ne peut
survivre dans un tel environnement. Les étres qui ont lancé ce vaisseau sont
morts depuis des centaines de millions d’années. Il ne failt aucun doute que

notre mystérieux visiteur est le messager d’une civilisation 3 jamais disparue.

22. Epilogue

Je suis arrivé au terme de ma longue marche de rédemption. J’écris ces derniers
mots assis sur un banc, dans le narthex de la magnifique cathédrale de Saint-
Jacques-de-Compostelle remplie de pelerins épuisés mais heureux. Je referme le
cahier et je le pose a co6té de moi. La messe va bientét commencer. Aprés avoir
communié, je ne reviendral pas a ma place. Je sortirail directement par 1’une des
portes du transept, avant de m’évaporer dans la foule anonyme. Je m’appelle

Gabriel et tout comme vous, je suis juste une étincelle.
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